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Resumo: Este artigo procura discutir caminhos para a decolonização da práxis 
cinematográfica a partir do filme documentário Punalka, el Alto Bío-Bío (1995) da 
cineasta mapuche Jeannette Paillán. Os motivos narrativos perpassam temas 
como natureza, cultura material, rito e cosmologia, realçando aspectos 
importantes de uma autorrepresentação que vai na contramão das estereotipias 
da indústria cinematográfica e do cinema ocidental hegemônico, bem como 
ensejam uma profunda tessitura que aproxima a diegese, o modo de narrar e de 
fazer cinema com as relações conflituosas com a sociedade não indígena. Essa 
articulação torna presente, ainda que invisível, a figura do Estado-nação, da qual 
o povo Mapuche faz e não faz parte. Diante deste contexto tenso e fraturado, é 
possível compreender o potencial decolonial de seu cinema em termos de teoria e 
prática, uma vez que subverte o padrão de poder colonial em várias esferas. Em 
sua obra, Paillán abre portas e janelas para que espectadores (as), críticos (as), 
acadêmicos (as) e as próprias forças estatais possam adentrar no universo 
Mapuche e construir uma “identificação cruzada”, isto é, dividir a crítica e a 
denúncia das lógicas de dominação, assim como a responsabilidade de garantir 
representação.  
Palavras-chave: Decolonização; Cinema dos povos originários; Alteridade; 
Autorrepresentação; Luta Mapuche. 
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Abstract: This article aims to discuss ways towards the decolonization of the 
cinematographic praxis from the documentary film Punalka, el Alto Bío-Bío 
(1995) by Mapuche filmmaker Jeannette Paillán. The narrative motives span 
themes such as nature, material culture, rites, and cosmology, highlighting 
important aspects of a self-representation that goes on the opposite direction 
from the stereotypies of the film industry and of hegemonic Western cinema, as 
well as providing the opportunity for a profound composition that 
approximates the diegesis, the mode of narrating and making cinema with the 
clashing relations with the non-indigenous society. This articulation makes 
present, although invisible, the figure of the Nation-state of which the Mapuche 
people is and is not a part. In front of this tense and fractured context, it is 
possible to comprehend the decolonizing potential of its cinema in terms of 
theory and practice, since it subverts the standard of colonial power in various 
spheres. In her work, Paillán opens doors and windows so the spectators, critics, 
academics, and the State powers themselves may enter the Mapuche universe 
and build a “cross identification”, i.e. to divide the criticism and the 
denouncement of domination logics, as well as the responsibility to guarantee 
representation.  
Keywords: Decolonization; Cinema of indigenous peoples; Alterity; Self-
representation; Mapuche struggle. 
 
 

INTRODUÇÃO 

Este artigo parte de uma questão ampla, extrafílmica, a qual será 
investigada, contudo, a partir da escala de um filme. A proposta é discutir 
caminhos para a decolonização da práxis cinematográfica a partir do filme 
documentário Punalka, el Alto Bío-Bío (1995), da cineasta mapuche 
Jeannette Paillán. Para tanto, se faz necessário refletir sobre o modo de 
inserção da rica e diversa produção do cinema originário em um circuito 
de exibição nacional ou mesmo internacional. Poderíamos começar 
retomando a pergunta (algumas vezes já formulada): a quem se 
endereçam esses filmes, com que intuito são realizados, qual a 
expectativa de sua circulação? A resposta não é simples, antes de tudo 
porque o que costumamos chamar de cinema originário é uma categoria 
que abriga experiências díspares, levadas a cabo por integrantes de 
diferentes etnias, com propósitos diversos. Neste sentido, surge a 
necessidade de escolher uma abordagem teórico-metodológica que vá 
além do contexto social, ressaltando a sociologia do cinema e os estudos 
pós-coloniais. 

Contudo, um dos problemas que se mantém em torno da ideia 
de pós-colonialismo diz respeito à tensão existente entre a produção 
teórica, puramente acadêmica, e o que emerge dos movimentos sociais e, 
posteriormente, acaba se convertendo em teoria. Curiel (2007) sinaliza 
que a produção acadêmica tem se aberto, cada vez mais, para um 
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pensamento crítico, contudo, ainda demasiado elitista e androcêntrico. 
Este fenômeno se complexifica em tempos de globalização, onde as 
relações de poder não só se estendem aos mercados capitalistas, mas 
também a todas as relações sociais. Assim, a alteridade, aquilo que se 
considera diferente, é também passível de se tornar alvo das empreitadas 
capitalistas, tornando-se elemento importante para o colonialismo 
ocidental, patriarcal e racista. Para compreender essas sendas e fraturas, 
autoras como Anzaldúa (1987), Carneiro (2005), Walsh (2007), Curiel 
(2007), Sánchez (2005) e os nomes do Grupo 
Modernidade/Colonialidade (M/C) são fundamentais. 

A ideia é construir um manancial teórico que possibilite articular 
as críticas elaboradas pelo giro decolonial, pelos estudos culturais e pelas 
epistemologias feministas, que denunciam o esforço de negação do 
potencial racional de outras formas de conhecimento por parte daquele 
modelo de racionalidade. Desta forma, se faz possível mirar as violências 
epistêmicas da prática discursiva acadêmica perpetradas em prol da 
validade científica, especialmente nos campos da Filosofia, Pedagogia e 
Ciências Sociais.  

O mote é lançar luz sobre uma práxis cinematográfica 
fronteiriça, com o alargamento de quadros epistemológicos que deixem 
margem a empréstimos de saberes diversos. Seguindo tal percurso, 
interessa-me dar conta de um discurso analítico que combine diferentes 
enfoques, entrelaçando o pensamento indígena com os estudos culturais 
e os estudos pós-coloniais. Diante deste cenário, os motivos narrativos 
do cinema originário perpassam temas como natureza, cultura material, 
rito e cosmologia, realçando aspectos importantes de uma 
autorrepresentação que vai na contramão das estereotipias da indústria 
cinematográfica e do cinema ocidental hegemônico, bem como ensejam 
uma profunda tessitura que aproxima a diegese, o modo de narrar e de 
fazer cinema com as relações conflituosas com a sociedade não indígena. 
Essa articulação torna presente, ainda que invisível, a figura do Estado-
nação, da qual os povos indígenas fazem parte, mas são excluídos e 
invisibilizados no tocante ao acesso a direitos.  

Diante deste contexto tenso e fraturado, é possível compreender 
o potencial decolonial de seu cinema em termos de teoria e prática, uma 
vez que subverte o padrão de poder colonial em várias esferas. Em sua 
obra, Jeannete Paillán, a cineasta cuja obra será analisada neste artigo, 
abre portas e janelas para que espectadores (as), críticos (as), acadêmicos 
(as) e as próprias forças estatais possam  adentrar no universo Mapuche e 
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construir uma “identificação cruzada” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 
452), isto é, dividir a crítica e a denúncia das lógicas de dominação, assim 
como a responsabilidade de garantir representação. 
 
EPISTEMICÍDIO DO PENSAMENTO INDÍGENA2 

Modernidade, em sua origem, foi uma noção ocidental feita para 
pensar o Ocidente. Portanto, ela só pode ser compreendida em relação a 
outras noções, como tradição e clássico, porquanto foi cunhada em 
ruptura com estas últimas. A tradição do Ocidente, construída como 
herança clássica, toma impulso na Renascença, período em que a Europa 
setentrional e ocidental se projeta para o mundo, conquistando outros 
povos e redefinindo-se a si mesma (KUMAR, 1997). A formação da 
Europa coincidiu com o estabelecimento de uma aristocracia e apoiou-se 
na crença na ideia de civilização. Erigia-se, assim, uma barreira simbólica 
e cultural entre a elite dominante e o povo, por um lado, e entre a 
Europa e os povos de outros continentes, recém-dominados econômica 
e politicamente e anexados à área de influência europeia. Nesta senda, 
ainda segundo Kumar, a modernidade quebra com a linha de 

                                                           
2 Neste artigo, os termos “povos indígenas”, “povos originários” e “povos nativos”, bem como, 
com menor frequência, os termos “autóctones” e “nações primeiras”, estão sendo utilizados 
como sinônimos. Embora seja recomendável a opção pela aplicação de apenas um dos termos 
no sentido de unificar a terminologia exposta, fiz a opção de trabalhar com uma pluralidade de 
designações para o conceito de “indígena” e “originário”, termos mais recorrentes neste 
trabalho em função do lugar de fala da autora e da cinematografia estudada. Soma-se a isso o 
fato de a literatura estudada apresentar, em seu conjunto, essa pluralidade terminológica, já 
que as publicações consultadas têm diversas origens epistemológicas e linguísticas. É 
importante ressaltar, também, que o conceito “índio” pode ser considerado em muitos casos 
um equívoco: quando os europeus chegaram à América, acreditavam estar na Índia. Sendo 
assim, o termo “índio” foi utilizado de forma indiscriminada para todas as populações 
encontradas no território até então. O termo “povos indígenas”, por sua vez, faz menção, 
segundo o dicionário de língua portuguesa, ao “nativo, pessoa natural do lugar ou do país em 
que habita”. Este termo, apesar de parecer mais adequado, é uma categoria exógena, ou seja, é 
o colonizador que constrói a nomenclatura para fazer referência a essa população. Antes da 
chegada dos europeus, não havia termo utilizado pela população nativa para se designarem 
como coletivo. Cada povo ou etnia tinha sua própria denominação, da mesma forma que 
acontece hoje em dia. Bolívia, Chile, Peru, Venezuela e Argentina, a saber, recusam as 
categorias “índios” e “indígenas” e utilizam as denominações “povos originários” ou “nações 
originárias”. Já no Brasil, houve uma reapropriação ou ressignificação das nomenclaturas 
genéricas impostas pelo sistema colonial. Isto aconteceu porque o movimento indígena 
brasileiro acreditava que era importante utilizar essas definições genéricas para se constituírem 
como identidade conjunta e de união para a conquista de direitos. Assim, de modo resumido, é 
possível afirmar que a palavra “indígena” é recorrente no Brasil; “autóctones” e “nativos”, 
entre ingleses e norte-americanos, respectivamente; “aborígenes”, pelos anglo-saxônicos que 
estudaram os nativos da Oceania. Na América Latina vem se fortalecendo a política e o direito 
de chamar os Povos Indígenas de “Povos Originários”, assim como no Canadá de “Primeiras 
Nações”; em ambos os casos, no sentido de enfatizar a presença de outras etnias no continente 
antes da chegada dos europeus. 
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desenvolvimento clássico, pois introduz na civilização ocidental o gosto 
pela emoção, pelo movimento, pela revolução. Mais que isto, significa a 
expansão de todo o ideário que envolve a noção de civilização para terras 
ultramarinas, incorporando elementos de outros povos e, no limite, 
“educando” e “civilizando” os “silvícolas”.  

Said (2008) ressalta que “em quase todos os lugares do mundo 
não europeu a chegada do homem branco gerou algum tipo de 
resistência”, tendo sido justamente “a reação ao domínio ocidental que 
culminou no grande movimento de descolonização do Terceiro Mundo”. 
A América Latina, neste cenário, é o espaço-tempo onde desenrolam-se 
uma série de processos sociais ligados ao passado colonial e às demandas 
do presente globalizado. Por conta disso, considero importante 
problematizar essas questões a partir de um aporte epistemológico que, 
desde a sua gênese, procura descentrar esses debates. Neste contexto, é 
pertinente aludir a um tipo específico de teorização pós-colonial ou 
decolonial3 que ganha força em relação à América Latina. Intelectuais 
como Aníbal Quijano e Enrique Dussel têm exercido forte influência 
sobre o projeto e se associaram a ele; contudo, José Maurício Domingues 
(2011) sinaliza que as perspectivas de Quijano e Dussel no tocante à 
modernidade são distintas. Notadamente, Walter Mignolo (2008) é a sua 
expressão hoje.  

Em contraste com disciplinas mais tradicionais, os estudos 
culturais, pós-coloniais e o giro decolonial fornecem um ponto de vista 
muito mais abrangente, pois condensam um instrumental e um olhar 
epistemológico capazes de desdobrar-se em uma série de reflexões a 
respeito das condições mínimas para uma crítica do saber 
contemporâneo, abrindo veredas no campo acadêmico para novos 
olhares, viabilizando a escuta de uma polifonia de vozes. Neste bojo, 
assim como nos estudos pós-coloniais de língua inglesa, os estudos 
culturais latino-americanos e a perspectiva decolonial também lançam 
sua visada para uma teoria da representação que leve em conta a 
subalternidade. Gayatri Spivak (2010) constrói o seu  argumento em 
torno das implicações do sujeito do denominado Terceiro Mundo na 
conjuntura do discurso Ocidental. O subalterno é aquele que pertence às 
camadas mais baixas da sociedade, constituídas pelos modos específicos 
de exclusão dos mercados, da representação política e legal, bem como 

                                                           
3 O uso do termo “decolonial” ao invés de “pós-colonial” é uma indicação de Walter Mignolo 
para diferenciar os propósitos do Grupo Modernidade/Colonialidade e da luta por 
decolonização do pós-Guerra Fria, bem como dos estudos pós-coloniais asiáticos. 
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da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social 
dominante. Desta forma, a autora propõe uma elaboração em torno do 
potencial de autorrepresentação do subalterno, teorizando sobre quais 
são as possibilidades desse sujeito de se subjetivar autonomamente.  

O lugar do subalterno na configuração da cultura 
contemporânea e na crítica, análise e teoria dessa cultura, portanto, é 
outro em relação às disciplinas mais tradicionais. É um ponto de 
observação privilegiado no sentido da multiplicidade desse espaço-
tempo. Mesmo que tantas outras teorias estéticas e epistemologias já 
houvessem problematizado conceitos como representação, identidade, 
outridade, hibridismo, colonização, Ocidente, Oriente, com o pós-
colonialismo esses conceitos são colocados num marco de referências 
que, ao invés de inverter hierarquias, vai questioná-los e meditar sobre as 
condições de possibilidade e continuidade de sua construção. 

No entanto, em consonância com Valentin-Yves Mudimbe 
(1988), advogo que a tradição das Ciências Sociais não pode ser 
desprezada. Assumir uma postura de investigação pautada no 
pensamento decolonial não anula, de maneira alguma, todo o arcabouço 
teórico construído por meio de teorias gerais em outros centros. É 
preciso estar pronto para manejar as ambivalências e linhas tênues da 
construção do conhecimento a partir de um lugar de fala decolonial e do 
pensamento científico hegemônico. A proposição intercultural e 
decolonial visa travar um diálogo entre as cosmologias não ocidental e 
Ocidental. A partir daí, creio ser importante trazer ao debate Alberto 
Moreiras (2001) e sua elaboração em torno de uma “epistemologia 
tênue”. Para o autor, é preciso considerar a instabilidade de generalidades 
e refletir a partir do descentramento, que, diga-se de passagem, não 
significa um retorno a uma crítica essencialista a partir da construção de 
uma nova dicotomia “centrada” na periferia. 

Diante disto, a colonialidade, como parte fundamental do 
projeto civilizatório da modernidade, nada mais é do que uma matriz de 
poder que essencializa e constrói aprioristicamente determinadas 
hierarquias (territoriais, raciais, epistêmicas, culturais, de gênero e de 
sexualidade). Além disso, produz subalternidade e invisibiliza saberes, 
experiências e formas de vida de sujeitos explorados, dominados e 
oprimidos. Nesta seara, a empresa colonial e seus processos de 
colonização abrem vereda à reprodução e à manutenção das relações de 
dominação ao longo do tempo nas diversas esferas da vida social.  
Shohat e Stam (2006) apontam que o conceito de Terceiro Mundo - eu 
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acrescentaria também o conceito de América Latina –, apagam a 
presença de um Quarto Mundo, existente no interior dos outros 
mundos: são os povos nativos, descendentes dos habitantes originais dos 
territórios tomados pela invasão colonial. Esses autores lembram que a 
estimativa é de que cerca de 3 mil nações nativas, representando 
aproximadamente 250 milhões de pessoas, vivam no interior dos 
duzentos Estados-nação que afirmam soberania sobre eles. Como suas 
comunidades não constituem Estados-nação, esses povos raramente 
“aparecem no mapa global e nem sequer são identificados com os nomes 
que eles próprios escolheram para si: são “rebeldes”, “guerrilheiros” ou 
“separatistas envolvidos em guerras civis” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 
65). Como são comunidades baseadas na agricultura familiar, os povos 
do Quarto Mundo geralmente têm posse comum da terra e produzem 
cooperativamente. Ao contrário das economias baseadas no consumo, 
na acumulação e na expansão, o Quarto Mundo se volta para suas 
necessidades de subsistência, elaborando uma variedade de mecanismos 
culturais para dividir as riquezas e o acúmulo de aquisições materiais. Até 
meados de 1820, os povos nativos ainda controlavam metade do globo, 
mas, a partir de então, foram desaparecendo devido aos massacres 
perpetrados pelos Estados europeus e seus aliados. 

As guerras nativas registradas nos faroestes hollywoodianos, 
erroneamente identificadas como motivadoras do genocídio dos povos 
nativos norte-americanos, constituem o exemplo mais conhecido das 
guerras europeias contra os povos originários; porém, lutas semelhantes 
ocorreram também na América Latina, África e Ásia. Ao contrário das 
guerras convencionais, essas eram essencialmente “etnocidas”: visavam à 
destruição de um modo de vida, quando não o extermínio total. A 
explicação moral para tais políticas era, em geral, formulada por meio do 
darwinismo social: a inevitabilidade da “sobrevivência do mais forte”. 
Esperava-se que os povos nativos simplesmente sucumbissem aos ideais 
de progresso europeu. Nem mesmo os movimentos de descolonização 
garantiram equidade de direitos aos povos nativos. Os próprios governos 
do Terceiro Mundo foram responsáveis por atos brutais contra esses 
grupos. No Brasil, políticas assimilacionistas perpetradas até os anos 
1970, por exemplo, causaram mortes e desintegração cultural. Somam-se 
a isso as contínuas apropriações de terra permitidas e legitimadas pelo 
Estado. 

Neste contexto, os povos nativos de todos os continentes por 
onde o colonialismo deixou suas marcas passaram por diversos 
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processos de subalternização. As práticas de obliteração e interdição dos 
saberes das civilizações ameríndias ao longo dos séculos XVI e XVII 
foram, segundo Mignolo (2010), um dos mecanismos utilizados pelos 
filósofos e gramáticos europeus para hierarquizar as formas de 
conhecimento locais a partir de seus próprios parâmetros de 
conhecimento e de escrita. Vale lembrar que diversas escritas locais 
como o quipus das sociedades andinas, por exemplo, bem como os 
códigos meso-americanos, com seus sistemas hieroglíficos (que já 
continham elementos fonéticos), foram rebaixados pela filosofia 
europeia, não sendo reconhecidos como linguagem escrita. Como 
desdobramento disso, houve a destruição de um sofisticado conjunto de 
conhecimentos desenvolvidos pelas populações locais. O Iluminismo, 
tido como momento de progresso e abertura intelectual, a partir da 
narrativa eurocêntrica, coincide com a destruição das sociedades 
ameríndias, as invasões coloniais e a construção do sistema escravista. 
Para o autor, tudo isso perturbaria a versão triunfante da história da 
Europa na modernidade, e constituiria propriamente o lado obscuro da 
Renascença e do Iluminismo. Esses processos dinâmicos articulados são 
denominados de epistemicídio, e extrapolam a colonização, abrangendo 
o genocídio sistemático dos povos originários e a recusa da produção de 
conhecimento locais. É, segundo Carneiro (2005), a representação do 
racismo na produção intelectual, responsável por negar a capacidade dos 
povos não brancos de produzir saber. 

Todavia, para os colonizadores espanhóis, o ato de dominação 
era evidentemente legítimo, isto por conta do poder que a Igreja Católica 
conferia aos invasores. No bojo das Cruzadas e dos tribunais da 
Inquisição, os povos originários eram considerados selvagens 
desalmados e, por isso, passíveis de toda sorte de violência física e 
simbólica. Para os nativos, ao contrário, a dominação significava a 
destruição de todas as suas referências. Os incas, por exemplo, se 
referiam a esse tempo como a Pachacutti, isto é, o mundo de ponta-
cabeca, nas palavras de Felipe Guamán Poma de Ayala, indígena peruano 
que viveu na passagem do século XVI para o XVII, e autor de uma das 
principais obras escritas sobre esse período. Essa irredutibilidade, 
contudo, acaba por afetar e transformar os dois lados em choque.  

Do ponto de vista da estrutura global, começava a se sedimentar 
uma das mais perversas formas de desigualdade social: enquanto as 
Américas empobreciam em todos os aspectos, a injeção de riqueza 
material na Europa, proveniente da exploração colonial, começaria a 
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mudar a inserção do continente europeu naquilo que Immanuel 
Wallerstein chamaria de sistema-mundo. O conceito de sistema-mundo 
moderno passará por uma crítica feita por intelectuais latino-americanos, 
especialmente as de Dussel e Quijano. Esses autores compreendem que 
a natureza da própria modernidade europeia está enraizada na 
construção do sistema colonial de exploração. Desse momento em 
diante, o sistema-mundo de Wallerstein passa a ser entendido como o 
sistema-mundo colonial/moderno. 

Aníbal Quijano aprofunda sua crítica afirmando que o próprio 
capitalismo impõe um padrão de poder baseado nas formas de 
dominação colonial. É o que Quijano chamará de “colonialidade do 
poder”, isto é, uma conjunção de mecanismos de controle da 
subjetividade, exploração do trabalho e hierarquização do mundo (o 
racismo epistêmico, cultural e biológico) que forma a base do sistema-
mundo sob domínio europeu.  

 
POSSIBILIDADES DE RESISTÊNCIA E ENFRENTAMENTO 
DA COLONIADADE DO PODER/SABER 

Costa (2006), Shohat e Stam (2006) e Macamo (2002) aventam 
uma reordenação dos temas locais/globais na perspectiva da tradução 
cultural. Tal prática tradutória busca, através do estabelecimento de uma 
via dialógica não provinciana e anticolonial, trazer os temas para o debate 
localizado; ou seja, sua proposição é romper o sentido único de um 
pensamento que vem do norte e interpreta o sul (sendo que, aqui, sul e 
norte possuem sentidos políticos e simbólicos, mais até do que 
geográficos), e propor a reinterpretação, numa perspectiva situada e 
contra-hegemônica, dos temas propostos pelos textos norteadores do 
debate pós-colonial. O que a prática tradutória afirma, portanto, é a 
viabilidade de um saber globalizado e, ao mesmo tempo, situado, 
teoricamente bem instrumentalizado, mas contra-hegemônico, ou 
anticolonial.  

Adicionam-se aqui outras propostas que estão sendo formuladas 
nos últimos anos para resistência e enfrentamento da colonialidade, a 
saber, a proposta da “interculturalidade” de Catherine Walsh, e o 
“pensamento fronteiriço” como proposto por Walter Mignolo. Para 
Walsh (2007), na medida em que a colonialidade perspectivou a 
produção de conhecimento da ciência moderna como única válida, 
também descartou outras produções de conhecimento, questionando, 
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inclusive, a capacidade intelectual dos povos que não partem da ciência 
moderna. Como sustenta a autora, é somente a afirmação da diferença, 
aquilo que pode ser identificado como exterior à modernidade, mesmo 
que não seja possível afirmar uma exterioridade absoluta, que pode 
reestruturar as relações coloniais, nos levando a outros paradigmas de 
existência e produção de conhecimentos.  

Já para Mignolo (2008, 2010), a colonialidade do saber deve ser 
alvo de constantes desobediências epistêmicas. Para este autor, a 
desobediência epistêmica é uma medida inicial para o processo de 
descolonização do saber, pressupondo um despreendimento das 
racionalidades modernas.  Mignolo (2013) apresenta duas ideias que nos 
auxiliam quando tentamos entender o que seria uma resistência à 
colonialidade: o paradigma outro e o pensamento fronteiriço. O 
paradigma outro, expressão que, para Mignolo, deve aglutinar diferentes 
saberes fronteiriços, não tem um lugar de origem ou autor/a de 
referência. Trata-se de uma diversidade de proposições que, em última 
instância, se apresentam como um pensamento utópico e crítico que se 
articula em todos os lugares nos quais a colonialidade negou a 
possibilidade de pensar, de ter razão, de pensar o futuro.  

Diante disto, é possível compreender que os povos nativos, 
assim como os sujeitos sequestrados de África e escravizados em 
território invadido, são condenados da fronteira com relação ao saber 
epistemológico imperial moderno. Para nossos autores, uma saída 
possível para a articulação desses dois mundos situa-se numa opção 
decolonial epistemológica capaz de produzir um fazer decolonial que não 
endosse apenas a visada moderna nem os discursos de natureza 
hegemônica, os quais estão acostumados a se agregar para repetir à 
exaustão um saber de ordem acadêmica e disciplinar. E é na pretensão da 
neutralidade, objetividade e universalidade do pensamento científico que 
se assenta a suposta superioridade epistêmica que inferioriza as outras 
formas de produzir conhecimento e compreender o mundo. De acordo 
com Mignolo (2008, p. 291), “pensamento decolonial significa também o 
fazer decolonial, já que a distinção moderna entre teoria e prática não se 
aplica quando você entra no campo do pensamento da fronteira e nos 
projetos decoloniais”.  
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A CÂMERA SOBRE O OUTRO 

Neste cenário, o cinema surge como interessante recurso para os 
dois lados da fronteira: indígenas e não indígenas. As representações 
cinematográficas dos povos originários vêm se configurando como 
fenômeno moderno e global crescente desde o início do século XX até 
os dias de hoje, seguindo, respectivamente, dois básicos momentos e 
modos históricos: a) a temática indígena abordada por cineastas não 
indígenas; b) a temática indígena produzida por cineastas indígenas.  

A história do cinema sobre os povos indígenas começa com o 
nascimento desta importante invenção. No entanto, antes de entrar na 
história do cinema e dos povos indígenas, é necessário levantar alguns 
elementos que permitam contextualizar o começo desse relacionamento 
centenário. Primeiro, é importante notar que a maioria das culturas 
filmadas na primeira etapa do cinema já havia sido contatada pelas 
potências ocidentais. Isto implica que, quando do momento de serem 
gravados cinematograficamente, profundas transformações estavam 
ocorrendo no meio ecológico e nos modos de vida desses povos. 

Em segundo lugar, deve-se notar que o século XX também foi o 
período no qual a Antropologia emergiu, uma disciplina que se concentra 
principalmente no estudo dos povos nativos, e, por isto mesmo, existem 
ligações contínuas entre essa produção cinematográfica e a disciplina 
antropológica. De fato, o registro cinematográfico foi incorporado cedo 
na metodologia etnográfica de alguns pesquisadores de campo. Apesar 
disso, não foi a linha seguida pela maioria, fazendo com que experiências 
de gravações de filmes tenham sido bastante periféricas na disciplina. 

Em terceiro lugar, vale a pena mencionar que o cinema é 
concebido simultaneamente tanto nos Estados Unidos (Thomas Alva 
Edison) como na França (Auguste e Louis Lumière). Esse fato 
desencadeia uma forte concorrência entre esses dois grandes produtores, 
já que a imagem em movimento se torna um negócio rentável. Por causa 
disso, eles abrem suas lentes para o mundo com o objetivo de capturar 
imagens que poderiam ser apreciadas pelos espectadores, tanto europeus 
como americanos (BARNOUW, 1993). Nesse cenário, os indígenas são 
transformados em um exótico objeto de consumo, uma tendência que se 
mantém até nossos dias. 

Já no século XX inicia-se um contexto hegemônico relacionado 
às produções cinematográficas nacionalistas e imperialistas como um dos 
mecanismos político-culturais dos Estados e suas elites para a 
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continuação do processo global de colonização. Para Shohat e Stam 
(2006), a etnografia hollywoodiana tem como premissa a capacidade do 
cinema de introduzir o espectador ocidental em uma cultura 
desconhecida. Para os autores, em pouco tempo o espectador consegue 
apreender, pelo olhar contemplativo do Ocidente (quer incorporado por 
uma personagem masculina/feminina, quer personificado por um 
ator/atriz disfarçado de oriental), os códigos de uma cultura estrangeira 
mostrada como simples, pouco consistente em si mesma e facilmente 
apreensível. Soma-se a isso o recurso da política racial da escolha do 
elenco. Como uma forma imediata de representação, a escolha do elenco 
no cinema e no teatro constitui um tipo de delegação de voz com 
conotações políticas evidentes. Shohat e Stam lembram que, também 
nesta seara, euro-americanos têm desempenhado papeis dominantes, 
enquanto os atores não europeus são coadjuvantes ou extras. Em 
Hollywood, os euro-americanos têm tido a prerrogativa histórica de atuar 
pintados de negro, vermelho, marrom ou amarelo, enquanto o oposto é 
raro. Para os autores, é prática comum no cinema dominante 
transformar pessoas de pele escura ou do Terceiro Mundo em um 
“outro” substituível. Nesse contexto, indígenas foram costumeiramente 
representados por atores e atrizes não indígenas.  

Como pode ser visto, a imagem indígena é integrada cedo dentro 
das produções industriais que são exibidas em várias salas de cinema e, 
em alguns casos, com grande sucesso de bilheteria. Dentro da estrutura 
narrativa desses filmes, principalmente no que tem sido chamado de 
cinema de aventura, o “outro” acontece para cumprir funções específicas 
dentro da história cinematográfica, mas sempre da alteridade radical, 
sempre da diferença que a distância do produtor desses filmes. Desta 
forma, ele pode ser um nativo angelical que vive em um paraíso vegetal, 
ou, um assassino selvagem que emerge das profundidades da selva. Em 
termos gerais, os filmes de ficção começaram a recriar territórios 
distantes e exóticos, onde seus habitantes passaram a ser representados 
de maneira particular. Para esta pesquisa, vamos trabalhar com três 
grandes paradigmas de representações dos indígenas no cinema 
industrial: o índio do Oeste, as tribos da África Negra e os nativos da 
Polinésia. Cada um desses paradigmas constrói uma imagem particular 
dos indígenas, mas que finalmente fala e sobrepõe-se, transcendendo os 
elementos visuais de uma representação cultural para outra. De acordo 
com isso, é possível observar que o espectador desses filmes termina 
construindo um imaginário sobre a alteridade baseado nessas 
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representações, claramente marcadas pelo racismo, enquanto este cinema 
justifica e mostra a pretensa superioridade branca, legitimando o 
colonialismo dos grandes poderes, que, coincidentemente, foram os 
produtores da maioria desses filmes.  

Os povos indígenas aparecem também em filmes etnográficos, 
os quais, hoje, procuram se livrar dos resquícios colonialistas. Nas 
primeiras obras etnográficas, por exemplo, vozes confiantes e 
“científicas” falavam a “verdade” sobre os povos nativos, 
impossibilitados de replicar; já as novas produções buscam uma prática 
participativa, uma “antropologia dialógica a reflexiva” e uma “filmagem 
interativa”. Essa nova modéstia por parte dos cineastas tem aparecido 
em uma série de documentários e filmes mais experimentais que 
descartam o antigo elitismo do modelo pedagógico e etnográfico em 
favor de uma aquiescência pelo relativo, pelo plural4 e contingente, com 
artistas experimentando uma saudável dúvida sobre sua capacidade de 
falar “pelo” outro.  
 
A CONTRA-HEGEMONIA: O CINEMA DOS POVOS 
ORIGINÁRIOS 

Os anos 1960 marcaram profundamente o cinema latino-
americano. Nesse sentido, começam a desenvolver mudanças de estilo de 
narrativa e de como abordar a questão indígena. Tal processo, chamado 
de Novo Cinema Latino-Americano, foi caracterizado por uma difusão 
da riqueza cultural da região, bem como pela ruptura com os modelos 
sociais impostos desde fora.  

Esse tipo de cinema é incorporado, sobretudo, nos filmes do 
cineasta boliviano Jorge Sanjinés, que, em 1965, filma Ukamau (Así Es), a 
história de um camponês Aymara da Isla del Sol (Lago Titicaca), cuja 
esposa é estuprada e assassinada por um comerciante (mestiço) da 
cidade. O desenvolvimento do enredo e seu resultado expressam os 

                                                           
4 Shohat e Stam (2006) advertem que alguns filmes brasileiros dos anos 1970, como Congo 
(1977), de Arthur Omar, ridicularizaram a ideia de que um cineasta branco fosse capaz de dizer 
qualquer coisa de valor sobre a cultura indígena ou africana no Brasil, enquanto outros, como 
os de Andrea Tonacci, simplesmente cediam a câmera para o “outro” a fim de possibilitar uma 
“conversa” de mão dupla entre os brasileiros urbanos e os grupos nativos. Às vezes, o diálogo 
se voltava contra os próprios cineastas. Em Raoni (1978), os indígenas ponderam sobre a 
possibilidade de matar os cineastas - para eles, apenas um grupo de assassinos em potencial. 
Em Mato Eles? (1983), de Sérgio Bianchi, um índio pergunta ao diretor exatamente quanto 
dinheiro ele vai ganhar com o filme, tipo de pergunta inconveniente que, em geral, acabaria no 
lixo da sala de edição.  
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sentimentos e conflitos de duas culturas em enfrentamento. Este filme 
foi um evento na Bolívia, identificando centenas de povos indígenas 
daquele país, que se aglomeraram nos corredores do cinema para ver 
essas imagens.  

A partir dos anos 1970 o movimento de criação e re-criação de 
imagens em diferentes formatos de mídia, desde vídeos comunitários até 
filmes comerciais e programas de televisão (GINSBURG; ABU-
LUGHOD; LARKIN, 2002) ganha fôlego. Esse movimento de 
autorrepresentação indígena tem sido chamado de “New Media Nation” 
(ALIA, 2009) ou “Indigenização da Mídia Visual” (PRINS, 2004, p. 516). 
Neste contexto, a noção de “pensamiento fronterizo”: a possibilidade de 
pensar a partir de ambas as tradições e, ao mesmo tempo, de nenhuma 
delas (MIGNOLO, 2008) torna-se um elemento importante para essas 
produções.  

Na Bolívia, surge o Centro de Formación y Realización Cinematográfica 
(1989), criado pelo cineasta não indígena Iván Sanjinés. As obras focam 
em diversos temas, desde a poluição dos rios até produções em que as 
comunidades possam recuperar sua própria expressão cultural (formas 
tradicionais de cura, preparação de alimentos, dança, música e arte). Essa 
produção inclui obras de diversos gêneros e formatos adaptados para 
uso e depois distribuição dentro de comunidades indígenas, por meio da 
Rede Nacional de Comunicadores Indígenas e através da transmissão 
televisiva, aumentando, assim, a visibilidade dos povos indígenas na 
sociedade em geral.   

Após a empreitada boliviana, o México constrói a Promedios de 
Communicación Comunitaria (1998), fomentada pela cineasta não indígena 
Alexandra Halkin. O projeto teve como foco as ações do Exército 
Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), movimento indígena dos Tzotzil, 
Chol, Tojolabal, Mãe e Tzeltal Maias5. A proposta é dar ênfase ao 
treinamento em novas tecnologias da informação e ao uso dos meios de 
comunicação, com enfoque na produção e distribuição de vídeos 
indígenas entre comunidades e ao redor do mundo. A produção é 
diversificada e aborda temas como agricultura, café orgânico, comércio 
justo, educação autônoma, mulheres artesãs, medicina tradicional e lutas 
pela terra.   

                                                           
5 O EZLN tornou-se mundialmente conhecido por meio da internet, em 1° de janeiro de 1994, 
quando em um levante armado tomaram seis cidades no estado mexicano de Chiapas, exigindo 
que os direitos indígenas fossem reconhecidos na Constituição do México. 
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O Brasil, por sua vez, desenvolve o projeto Vídeo nas Aldeias 
(1987), criado pelo cineasta não indígena Vincent Carelli, que tem por 
objetivo iniciar diferentes nações indígenas (como Xavante, Panará, 
Nambiquara, Kuikuro, Mbya Guarani e Fulni-ô) para a produção de 
filmes. Possui uma prolífica produção que está disponível on-line, a qual 
inclui uma série de curtas-metragens, programas de televisão educativos e 
documentários, muitos dos quais receberam prêmios em festivais de 
cinema nacionais e internacionais.  

Em suma, os povos indígenas da América Latina têm sido o 
tema central de muitas produções audiovisuais, apresentando uma 
imagem complexa e diversificada, variando de acordo com o país 
produtor. Não é mero acaso o fato de Bolívia e México apresentarem os 
indígenas como parte constituinte de seu discurso nacional, mostrando 
algum orgulho da monumentalidade do seu passado. No Brasil, por 
exemplo, há um esforço em ressaltar a diferença cultural e preservar as 
práticas ritualísticas tradicionais desses povos. Noutros países, por outro 
lado, a imagem dos indígenas cumpre uma função exótica, de uma 
alteridade que se opõe aos avanços civilizatórios dos brancos, num tipo 
de representação muito próxima dos indígenas do Oeste. No entanto, 
um tema comum a todas essas produções é que elas mostram os 
indígenas como grupos subalternos, marginalizados nos Estados 
nacionais da América Latina. 

O próximo movimento, do final do século XX, apresenta um 
modo contra-hegemônico6 de proceder com as representações 
cinematográficas acerca de temáticas dos povos originários. Seu caráter 
principal está no fato de os processos produtivos não mais estarem 
majoritariamente nas mãos de cineastas não indígenas. Por iniciativa de 
alguns desses, em todo o mundo, indígenas ou aborígenes foram 
iniciados na arte e na indústria do cinema, no âmbito de suas questões 
nacionais e globais, especialmente por meio do ensino-aprendizagem de 
técnicas de manipulação de câmeras, de direção, de elaboração de 

                                                           
6 Ao mesmo tempo, endossam Shohat e Stam (2006), a mídia indígena não deve ser vista como 
uma resolução mágica, seja dos problemas concretos das populações nativas, seja das aporias 
da antropologia. Tal trabalho pode tanto provocar controvérsias entre diferentes grupos dos 
povos nativos, quanto ser apropriado pelos meios de comunicação internacionais como 
símbolo simplista das ironias da era pós-moderna. As fotos de indígenas Kayapó utilizando 
câmeras de vídeo que apareceram na Time e no New York Times Magazine derivam sua 
capacidade de chocar justamente da premissa de que “nativos” devem ser exóticos e “simples” 
e não carregar câmeras de vídeo. No Brasil, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) ensina 
técnicas de vídeo e edição a grupos de nativos e oferecem tecnologias e recursos que possam 
ajudar no esforço de manutenção das terras indígenas e consolidação da resistência. 
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roteiros e de edição de vídeos. Esse tipo de formação vem possibilitando 
a emergência de uma cinematografia indígena diferente a partir de 
mudanças sobre temas, narrativas, personagens e atores no âmbito das 
problemáticas indígenas na Modernidade. 
 
O CINEMA DE JEANNETTE PAILLÁN E A 
DECOLONIZAÇÃO DA PRÁXIS CINEMATOGRÁFICA 

A cineasta Jeannette Paillán e sua obra cinematográfica estão 
inseridos no contexto de um movimento social indígena poderoso em 
toda a América Latina. Com a abertura democrática, a elaboração das 
Constituições nacionais e a tomada de consciência sobre questões 
ambientais na transição dos anos 1980 para os anos 1990, vários povos 
originários latino-americanos começaram a se organizar para reivindicar 
direitos e lutar contra o agronegócio, o narcotráfico, a construção de 
barragens e a mineração em seus territórios: 

 
En Chile existen comunidades cuyas culturas 
difieren del resto del país. Desde hace siglos se 
identifican con un territorio, una lengua, valores e 
historia y se les conoce con el nombre de etnias 
indígenas o pueblos originarios: aymara, mapuche, 
qawesqar, yámana, quechua, diaguitas, atacameños 
y rapa nui; en conjunto conforman el 4.6 % de la 
población chilena. Estas etnias poseen culturas, 
organizaciones sociales y procesos históricos 
disímiles producto del choque entre las 
características sociales y económicas de cada una 
de ellas y las políticas estatales nacionales que 
durante el siglo XX podemos describir, en 
términos muy generales, como de asimilación e 
integración coercitiva de los indígenas a la sociedad 
nacional (ESCOBAR; VALENCIA, 2011, p. 67)7. 
 

Neste cenário, os Mapuche têm uma trajetória atípica: nunca 
foram dominados pelos brancos europeus, pelos Incas nem pelo 
Estado chileno. Em um primeiro momento, enfrentaram com fúria os 

                                                           
7 No Chile, existem comunidades cujas culturas diferem do resto do país. Há séculos, elas se 
identificam com um território, uma língua, valores e história, sendo conhecidas pelo nome de 
etnias indígenas ou povos originários: Aymara, Mapuche, Qawesqar, Yámana, Quechua, 
Diaguitas, Atacameños e Rapa Nui; juntas, representam 4,6% da população chilena. Estas etnias 
possuem culturas, organizações sociais e processos históricos distintos, resultantes do choque 
entre as características sociais e econômicas de cada uma delas e as políticas nacionais do 
Estado, que, durante o século XX, podemos descrever, em termos muito gerais, como de 
assimilação e integração coercitiva dos indígenas à sociedade nacional (ESCOBAR; VALENCIA, 
2011, p. 67) (Tradução da autora). 
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espanhóis até serem reconhecidos como um estado autônomo dentro 
do imenso território invadido. Entretanto, com o passar do tempo, a 
nação mapuche teve de lidar, também, com a saga capitalista que 
começava a se expressar nos Estados-nacionais criados após as 
independências. Cantoni (1978) ventila que, depois de uma década de 
conflitos, estabelece-se o conservadorismo no Chile, e os ideais de 
Simón Bolívar são esquecidos. Descobre-se a riqueza do cobre e do 
trigo. Em 1861, o liberalismo se instala e, duas décadas depois, havia se 
“modernizado” o país a partir da exploração do cobre e do salitre. 
Neste período, inicia-se uma campanha agressiva de “nacionalização” 
do Chile, e a proposta era a de incluir todas as diferenças no conceito 
único de “chileno”. Daí o processo que ficou conhecido como 
“pacificação da Araucanía”, região onde viviam quase duzentos mil 
mapuche. Mas, neste movimento, a república chilena jamais 
reconheceu os mapuche como um povo autônomo, que tinha sua 
própria cosmovisão e sua forma original de organizar a vida. 
Considerava-os “araucanos”, moradores daquele espaço de terra, em 
um esforço de apagamento e invisibilização da identidade cultural 
mapuche. Um pouco da compreensão dessa realidade foi conseguido 
durante o governo socialista de Salvador Allende (1970-1973), que 
iniciou um processo de reforma agrária no qual respeitava-se a lógica 
mapuche de organização da vida, fincada na comunidade. Mas a 
ditadura militar chilena, cujo estopim ocorre em setembro de 1973 com 
o golpe liderado por Augusto Pinochet, promove mais uma divisão das 
terras comunitárias conseguidas ao longo dos anos de luta. 

Antileo (2012) ressalta que, em resposta a essa política da 
ditadura, a luta mapuche se organiza de forma mais orgânica, 
começando daí os movimentos pela recuperação do território e pela 
autodeterminação que eles lograram manter ao longo de mais de 
trezentos anos, em pleno domínio espanhol. Nos anos 1990, com a 
instituição do Aukin Wallpamu Ngulam (Conselho de Todas as Terras – 
espaço de organização e governo do povo mapuche), esta 
nacionalidade inaugura nova onda de mobilização com a ocupação das 
empresas transnacionais de reflorestamento e energia, incêndio das 
plantações, passeatas, ocupações de prédios públicos. Uma reação 
radical que os coloca hoje sob a Lei de Segurança Nacional e os 
denomina como “terroristas”.  

Segundo Escobar e Valencia (2011), com a chegada da 
democracia no Chile, no início dos anos 1990, as demandas do 
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movimento indígena levaram à elaboração de um projeto de uma nova 
lei indígena que prometia respeito e participação dos povos indígenas na 
vida nacional, reconhecendo legalmente sua existência como povos. No 
entanto, esta lei foi retrabalhada no Congresso sob as antigas noções 
ideológicas de unidade nacional. Assim, as aspirações indígenas de serem 
consideradas povos com autodeterminação provocaram uma profunda 
rejeição no ambiente legal chileno, por medo de futuros processos de 
separatismo. Em 1992, o Congresso rejeitou o reconhecimento 
constitucional dos povos indígenas e a aprovação da Convenção n°169 
sobre povos indígenas e tribais da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT), de 1989, a qual afirma, em termos gerais, que os povos 
nativos têm direito à autodeterminação.   

Hoje, o que era uma batalha dentro das fronteiras do Estado-
nação, já tomou outras dimensões. Os principais embates da 
nacionalidade mapuche são contra as grandes empresas florestais e 
hidrelétricas, a maioria de propriedade de empresas estrangeiras, uma 
vez que, no Chile, o processo neoliberal foi levado às últimas 
consequências. Então, a luta assume proporções gigantescas, 
porquanto o enfrentamento é com o próprio capital, que se expressa, 
ali na região, através dessas empresas cujos donos não são facilmente 
identificáveis. Soma-se aqui, também, a luta contra a estrutura racista 
da sociedade chilena, que constrói na história oficial uma narrativa 
sobre os Mapuche guerreiros, que não foram dominados pelos 
invasores espanhóis, mas que relega esse imaginário a um passado 
longínquo. No presente, a sociedade chilena envolvente não só não se 
engaja na luta dos Mapuche, como reproduz o discurso de que são 
preguiçosos e bêbados. Quilaqueo e Merino (2003) debruçaram-se 
sobre os discursos e imaginários emanados sobre o povo Mapuche no 
Chile: 

 
La información relevada del Suplemento educativo 
“Icarito” sobre la cultura mapuche muestra que sus 
contenidos difunden prejuicios y estereotipos, 
ejemplo de ello es su influencia y presencia 
sistemática en la opinión de los padres 
entrevistados. Esto se puede apreciar en sus 
opiniones quiénes manifiestan atribuciones 
negativas, categorizando a los mapuches como 
“violentos”, “salvajes”, “sin educación”, “sin 
cultura”, “pobres”, “belicosos”, “diferenciados por 
sus rasgos físicos”. Esta información transmitida es 
reproducida por sus lectores, lo que lleva a éstos a 
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manifestar actitudes discriminatorias a través de un 
discurso prejuiciado y estereotipado 
(QUILAQUEO; MERINO, 2003, s/p)8. 
 

É a razão e o discurso da força se impondo tal qual nos tempos 
coloniais. Segundo os autores, é possível observar um profundo 
etnocentrismo na sociedade chilena, refletido no manejo frequente de 
estereotipos e preconceitos sobre os Mapuche. Advertem que parte 
importante da cristalização desses discursos se dá no conteúdo e nas 
imagens dos livros de História do Chile distribuídos nas escolas: 

 
La sociedad mapuche actual en su conjunto se 
encuentra en un momento crucial de su historia, en 
que es necesario conjugar de manera razonable y 
congruente la tradición y la modernidad. Según 
todos los indicadores, hoy es necesario un cambio 
interno en la sociedad mapuche para que, como 
otras veces en su historia, logre adaptarse a las 
nuevas realidades y sus desafíos (ANCÁN, 1994, p. 
13)9. 
 

Deste modo, os povos originários orientaram sua luta para 
reverter essa situação através de múltiplas manifestações: política, 
artística e ideológica. Um deles é o uso de meios audiovisuais para 
expressar o valor das culturas originais. Isso implica a produção de obras 
audiovisuais por cineastas nativos. A obra a ser analisada, Punalka, el Alto 
Bío-Bío, de 1995, foi elaborada em meio a esse contexto e é, certamente, o 
documentário mapuche mais conhecido no Chile. Jeanette Paillán10 é a 

                                                           
8 A informação extraída do suplemento educativo "Icarito" sobre a cultura mapuche mostra que 
seus conteúdos difundem preconceitos e estereótipos. Um exemplo disso é sua influência e 
presença sistemática na opinião dos pais entrevistados. Isso pode ser visto em suas opiniões 
que manifestam atribuições negativas, categorizando os Mapuche como "violentos", 
"selvagens", "sem educação", "sem cultura", "pobres", "guerreiros", "diferenciados por suas 
características físicas". Essa informação transmitida é reproduzida por seus leitores, o que os 
leva a manifestar atitudes discriminatórias através de um discurso preconceituoso e 
estereotipado (QUILAQUEO; MERINO, 2003, s/p) (Tradução da autora). 
9 A atual sociedade Mapuche como um todo está em um momento crucial de sua história, no 
qual é necessário conjugar, de maneira razoável e congruente, tradição e modernidade. 
Segundo todos os indicadores, hoje é necessária uma mudança interna na sociedade mapuche 
para que, como em outras épocas de sua história, consiga adaptar-se às novas realidades e seus 
desafios (ANCÁN, 1994b, p. 13) (Tradução da autora). 
10 Foi agraciada com o Prêmio Comunicação Ciudad de Córdoba para a Solidariedade. O prêmio, 
recebido anteriormente pelo escritor uruguaio Eduardo Galeano e pelo jornalista franco-
espanhol Ignacio Ramonet, reconhece o trabalho de Jeannette Paillán para “a defesa da cultura 
e da herança dos povos indígenas”. Paillán, nascida em Nueva Imperial, Região IX, mudou-se 
para Santiago com sua família, onde cresceu em diferentes bairros e cidades. Depois de obter 
uma licenciatura em jornalismo pela Universidade do Chile há cerca de dez anos, ela se virou 
para o vídeo documentário, aprofundando seus conhecimentos e treinamento na Bolívia, Cuba 
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única cineasta mapuche no Chile a produzir mais de um trabalho até 
agora; por isso, é reconhecida como uma pioneira do audiovisual 
mapuche.  Ela faz parte do grupo Mapuche de comunicadores Lulul 
Mawidha e integra a Coordenadoria Latino-Americana de Cinema e Vídeo dos 
Povos Indígenas (CLACPI). Durante seu processo criativo, vários trabalhos 
valiosos surgiram.  

Punalka, el Alto Bío-Bío é realizado quando da sua visita ao Alto 
Pampanga, por causa do conflito entre algumas famílias Pewenche e a 
transnacional espanhola Endesa. O filme traz cenas do mundo rural, dos 
costumes, ritos, caminhos da vida, economia dependente do pewen e de 
sua forma tradicional de coletar pinhões. A tensão do documentário gira 
em torno da possibilidade de perder a terra para a construção de uma 
barragem; portanto, em torno de um elemento de vital importância para 
a continuidade de uma cultura que está sendo ameaçada pela construção 
de uma barragem.  

No filme, de pouco mais de 25 minutos, a questão territorial 
mapuche no Chile é tratada de forma poética, oferecendo ao (à) 
espectador (a) uma mirada contextual das questões sociais em que o 
povo Mapuche está inserido. A obra é narrada na língua mapuche ou 
mapudungun, o que agrega ao filme não somente um forte caráter 
identitário, mas também o poder de persuasão de vozes, sotaques e 
formas de dizer na história oficial do país. Há também uma música 
tradicional mapuche ao fundo, costurando as imagens capturadas por 
uma câmera que voa sobre uma planície verde cercada por águas, sem 
assentamentos visíveis, do céu. Este recurso opera sobre o/a 
espectador/a estrangeiro/a uma profunda desnaturalização em relação às 
paisagens, ao cotidiano e à narrativa. A autora explicita que existe uma 
linha que separa dois mundos: o mapuche e a sociedade envolvente.  

Interessante notar o exercício rico e desafiador que Paillán 
propõe no documentário, uma vez que realiza a denúncia de um embate 
entre natureza (el Alto Bío-Bío) e cultura (a empresa que pretende 
construir a barragem); Estado-nação (Chile) e nação Mapuche (famílias 
Pewenche); estrangeiro (espectador) e nativo (povo Mapuche). A autora 
desafia, assim, representações reificadas e normativas que 
frequentemente se movem entre classificações binárias, donde um dos 
polos é habitualmente representado como dominante 

                                                                                                                             
e Espanha. A partir desta experiência, torna-se conhecida no exterior e participa de vários 
festivais na Europa, ganhando, inclusive, o prêmio do Festival Primeiras Nações, no Canadá.  
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(modernidad/tradición, puro/impuro, colonizador/colonizado, 
occidente/indígena, winka/indio). 

Tem-se, desse modo, a construção de uma identidade mapuche 
rural, guerreira, que não fala a língua do colonizador. Esse é o 
mecanismo que permite ao sujeito coletivo Mapuche agir em oposição ao 
que é apresentado aqui como não mapuche: o neoliberalismo que não 
considera a terra uma mãe amorosa, mas a explora. Paillán, em sua obra, 
colabora num esforço de forjar uma identidade mapuche capaz de lidar 
com gigantes multinacionais ou com o repressivo Estado chileno. 
Importante notar que, apesar da invisibilização e do apagamento da 
história Mapuche, o povo dos rios Bío-Bío e Toltén foi um dos poucos 
que não decaiu ante ao poder colonial quando da invasão europeia. 
Com a chegada dos brancos europeus, civilizações complexas foram 
dizimadas, Estados foram destruídos, nacionalidades extintas.  

A narrativa é entremeada por cenas da vida cotidiana: Mawida 
(montaña), pewen wenxu (las araucarias), pewen ñuke (a araucária mãe), 
a colheita, a manufatura, o ritual, as crianças brincando no rio Fiu Fiu 
(Bío-Bío), as cavalgadas, manke (condores) que abrem suas asas e voam 
alto. Todas as imagens entrecortadas por uma narração que problematiza 
e articula vida espiritual e as questões sociais impostas desde a 
colonização. Em um trecho emblemático dessa ida e vinda entre mundo 
dos espíritos e os dilemas da vida terra, um narrador afirma que a religião 
mapuche é a terra. Esse código “terra” dá conta de outros elementos 
também muito significativos na manutenção da vida do povo Mapuche: 
acesso à saúde e à educação diferenciadas, projetos socioeconômicos, 
políticas públicas que garantam a sobrevivência de sua população, a 
preservação da cultura e de seus elementos ancestrais. Terra para os 
povos originários, de um modo geral, é sagrada; então, é fundamental 
possibilitar que eles tenham seus espaços ancestrais garantidos, 
legitimados pelo Estado de forma vitalícia.  

Neste cenário, a voz narrativa lembra que as fronteiras foram 
demarcadas pelos “winkas” (brancos) e que, ao mesmo tempo em que 
precisa zelar pelo “pewen” para garantir o escambo por produtos básicos 
para sobrevivência (como melancia, tomate e batatas), a comunidade 
precisa se deslocar cada vez mais para os centros urbanos para viabilizar 
essas trocas, uma vez que as fronteiras demarcadas pela sociedade 
envolvente retirou o potencial de acessar alguns recursos básicos. O 
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narrador questiona o fato de serem filhos da terra11 e da terra estar sob o 
governo do Estado e de grandes empresas, interferindo fortemente na 
forma de vida Mapuche.  

A estratégia usada por Paillán nessa obra visa romper a 
interdição do povo Mapuche, conferindo voz àqueles que vêm sendo 
oprimidos pelo sistema colonial, pelo Estado-nação e pelo capitalismo. 
Saber da sua história é o primeiro passo para compreender suas 
demandas político-econômico-culturais e adentrar pelas intrincadas 
trilhas de Abya Yala (nome dado pelos originários ao que os brancos 
chamam de América Latina). Para os Mapuche, a resistência na luta 
pelo território é fundamental, pois não é apenas a terra que requerem. 
O wall mapu significa uma unidade física e cosmológica, onde coabitam 
seres humanos, bichos, matas, rios, deuses; enfim, é muito mais do que 
a ideia de propriedade privada imposta pelo capitalismo. Em outro 
excerto representativo dessa cosmologia, é possível compreender, em 
meio a um ritual, que as forças da natureza e divinas habitam o 
território e a população se sente protegida pela paisagem. O território 
não é só terra, é herança cultural. Da terra vem a araucária, que foi dada 
pelos deuses, e dela vem o pinhão que permite viver. Há uma relação 
profunda entre a vida mapuche e os deuses que habitam o wall mapu.  

No corte final do documentário, um narrador conta como 
Punalka (o espírito do Fiu Fiu) aparece em Callaqui. Ele se levanta do 
fundo do rio e suas águas ganham força. A cena mostra uma criança 
brincando às margens do rio. O narrador afirma que as crianças 
também vieram pelo rio. É preciso esperar, ter paciência. As mulheres 
são transmutadas em serpentes com cabeça de carneiro e deslizam rio 
abaixo. Desembocam no mar. Em sonho, as forças serão renovadas e 
haverá um retorno ao céu para descer às cordilheiras. A criança, que 
brinca à beira do rio, mergulha. Nada e brinca desenvolta nas águas 
turvas do Bío-Bío. O filme termina por aí. A criança é uma alegoria de 
Punalka correndo pelos braços do rio. Sem wall mapu os Mapuche 
perdem essa ligação com as forças espirituais. Anos depois, Endesa 
abre as comportas da genocida represa de Pangue. Os braços de Fiu Fiu 
se desdobram, suas águas ganham força, correm velozes e mortais. 
Inundam terras sagradas. Os rios das nuvens vêm a terra.  

 
 

                                                           
11 Mapuche, na língua mapudungun, designa “gente da terra”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O cinema dos povos originários constitui um veículo poderoso 
para comunidades que lutam contra a expulsão de suas terras, a 
deterioração econômica e ecológica e o aniquilamento cultural. Embora 
tais esforços às vezes sejam patrocinados pelo Estado, muitas 
comunidades produzem cinema via projetos independentes e 
autônomos, como é o caso do coletivo de comunicadores mapuche Lulul 
Mawidha. Analistas da mídia indígena, a exemplo de Faye Ginsburg e 
Terence Turner, não veem essas iniciativas como um projeto limitado 
por um mundo tradicional, mas, sim, envolvido com a mediação através 
de fronteiras, rupturas do tempo e da história que colaboram no 
processo de construção da identidade através da reflexão sobre “suas 
relações com a terra, o mito e o ritual”.  

No caso específico da obra de Jeannette Paillán, o trabalho vai 
além da afirmação de uma identidade existente para tornar-se um meio 
de criação cultural que refrata e combina elementos das sociedades 
dominantes e minoritárias. Trata-se, portanto, de uma perspectiva 
intercultural (WALSH, 2005), que evita as hierarquias antropológicas 
comuns tanto entre cientista/antropólogo/cineasta quanto entre o corpus 
da pesquisa e o espetáculo. Punalka, el Alto Bío-Bío constrói um outro 
imaginário social sobre o povo Mapuche, que permite criar e pensar 
condições para uma outra organização social, outra dimensão de saberes 
e modos de vida dentro da sociedade envolvente. Para Walsh (2005), o 
projeto da interculturalidade, com base nas experiências e propostas 
indígenas, por exemplo, coloca em evidência um questionamento à 
colonialidade, estabelecendo como meta a descolonização, ou seja, 
projetos vinculados à necessidade de transformar as relações, estruturas e 
instituições dominantes. A crítica de Paillán traz à baila a desconstrução 
de estereótipos sobre o povo Mapuche, o reforço da narrativa do povo 
guerreiro que luta contra a subalternidade e a opressão amparado numa 
cosmologia de harmonia com a natureza. Frentes importantes do projeto 
de interculturalidade, uma vez que produz, de fato, outras formas de 
relações, outros saberes e outros sujeitos. 

A apropriação do audiovisual pelos povos originários é um 
importante instrumento de resistência e contribui tanto para a denúncia 
quanto para a comunicação com as sociedades envolventes e entre as 
comunidades (PÉREZ ROJAS, 2005). Contudo, o exercício de 
autorrepresentação, como prática política, traz em seu bojo 
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ambiguidades, contradições e desafios que andam de mãos dadas com a 
perspectiva da interculturalidade (WALSH, 2005) e do pensamento 
fronteiriço (MIGNOLO, 2013). Desta forma, não há um modo de 
refletir uma realidade que seja mais verossímil do que outro, pelo 
contrário, forjam-se caminhos de autorrepresentação que carregam as 
marcas da autoria da obra, locus de enunciação política que se constrói 
desde o cultural, via interação e intercâmbio com outras formas de 
representação. No caso da autorrepresentação Mapuche, por exemplo, é 
possível encontrar práticas que transbordam o conceito de Mapuche 
construído pelo pensamento colonial e capitalista. A alteridade ensejada 
na obra de Paillán estabelece tensões com os signos estabelecidos no 
paradigma da diferença. Estereótipos, isto é, formas de representação 
que parecem imutáveis no tempo, mas que permitem um marco de 
oscilação de significados.  

Escutar e dialogar com as distintas experiências de mulheres e 
homens Mapuche, por meio da obra de Paillán, é adentrar em histórias 
marginalizadas e silenciadas tanto pela história oficial e indigenista 
chilena como pela narrativa nacionalista mapuche. Abre-se senda para as 
contradições das representações do passado e do presente, dos projetos 
políticos baseados em ideias de homogeneidade e universalidade, e 
desafia a assumir um compromisso pela decolonização da academia, da 
vida e das mentes. Pois se o colonialismo está internalizado e alojado em 
corpos e subjetividades, é possível desmantelá-lo. Esse tipo desafio 
lançado pelo documentário de Paillán nos imputa a repensar, redefinir e 
prestar atenção em formas de produção do conhecimento que 
questionem e desconstruam as lógicas de exclusão, dominação e de 
desigualdades onde quer que elas estejam.  
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