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Resumo: Este estudo tem como perspectiva compreender a espacialidade da 
cidade de Manaus a partir da literatura cartografada nos romances Relato de um 
certo Oriente, Dois Irmãos e Cinzas do Norte, do escritor Milton Hatoum. Articulam-
se a literatura e a geografia. Constatou-se que o texto literário é um espelho 
onde o leitor se vê e anda na cidade pelos desenhos da arquitetura romanesca, 
mas não aperfeiçoa esse traçado, porque as espacialidades se desenrolam à sua 
frente, somente guiando-o pelas pistas dadas. Todavia, a partir do texto literário, 
busca-se a sensibilidade em perceber a arquitetura da cidade, com cenário 
performático, incluindo a vida, os valores que se espelham como utopia, 
construída, momentaneamente na crença de uma cidade perfeita, representada 
pelo encantamento do olhar dos estrangeiros que chegaram à cidade.  
Palavras-chave: Amazonia. Cidade. Geografia. Literatura. 
 
Abstract: This study aims to understand the spatiality of the city of Manaus 
from the literature mapped in the novels Report of a certain Orient, Dois 
Irmãos and Cinzas do Norte by writer Milton Hatoum. Literature and 
geography are articulated. It has been found that the literary text is a mirror 
where the reader sees himself and walks in the city through the drawings of 
Romanesque architecture, but does not perfect this tracing, because the 
spatialities unfold in front of him, only guiding him by the given tracks. 
However, from the literary text, one seeks sensitivity in perceiving the city's 
architecture, with a performative landscape, including life, values that mirror as 
utopia, built momentarily in the belief of a perfect city, represented by the 
enchantment of the look of the aliens who came to the city. 
Keywords: Amazon. City. Geography. Literature. 
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INTRODUÇÃO 

Este estudo analisa as três primeiras obras do escritor Milton 
Hatoum: Relato de um certo Oriente (1989); Dois irmãos (2000) e Cinzas do 
Norte (2005). Esta proposta nasceu em 2007, mas somente no ano de 
2016 foi possível executá-la por meio da articulação da análise literária 
com a geografia visitada nos painéis desenhados nos citados textos. O 
percurso da cidade está alicerçado no livro Manaus de 1920 – 1967: a 
cidade doce e dura em excesso (Oliveira, 2003). Nesse livro se visualiza a 
doçura e a dureza em uma perspectiva dialética em que se coteja a 
construção distópica abordada por Isabel Gil com as Paisagens em ruínas 
que os textos hatounianos oferecem, cujo pano de fundo ou de frente é a 
cidade de Manaus. O texto ficcional dramatiza o momento a que faz 
referência, e à parte da história e da geografia, a ficção investe na 
desrealização; porém, com zelo, ultrapassa os lugares sobre os quais as 
personagens vagueiam.  

Afirma-se que o ponto de partida desta pesquisa consistiu na 
discussão de Isabel Capaleoa Gil sobre a distopia na paisagem da 
modernidade, para observar no texto a cidade se destruindo, se 
construindo e se reconstruindo, a partir da dimensão do não acabado. A 
cidade nunca está pronta, é a paisagem em movimento que Milton 
retoma como memória literária e, na geografia, aparece como memória 
coletiva. 

Kaiser (1976, p. 365) sugere que quem quiser investigar uma 
obra tem que “se sentir primeiro inteiramente penetrado por ela, sem 
pensar sequer em quaisquer formas ou traços do estilo”. O desafio aqui é 
mergulhar no desenho da geografia da cidade de Manaus nos três 
romances de Milton Hatoum, assim como analisar e compreender os 
espaços neles configurados como rotas de interpretação que permitam 
uma consideração global ponderada neste conjunto literário, de 
importância decisiva na literatura contemporânea. Angel Rama (2015, p. 
26) preconiza que se deve “pensar a cidade, o que permite evitar as 
irrupções circustanciais alheias às normas estabelecidas, entorpecendo-se 
ou destruindo-as.  

Na arqueologia aristotélica, a estrutura do discurso literário 
carrega, desde a Grécia clássica, as referências do espaço/lugar (topos) e 
do tempo (cronos). Nesse sentido, lugar e tempo são pressuposições 
básicas da experiência da natureza. Sobre o lugar, a pergunta que deve 
ser respondida é “onde?” A resposta corresponde ao lugar da existência, 
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e Aristóteles expande o fenômeno pelo fato de todos os corpos estarem 
em algum lugar. A ideia aristotélica pode ser complementada pela de 
Angel Rama (2015, p. 44) de que o lugar “impregna os mais variados 
aspectos da vida social, e seria impossível percorrer a todos eles. Susan 
Sontag (2005, p. 78) esclarece que a questão da “recuperação da 
memória, está claro, é uma obrigação ética: o esforço de apreender a 
verdade”. Toda escrita hatouniana é uma espécie de recordação, e as 
lembranças contidas nos livros “parecem” isentas de atritos, por trazer a 
vida do passado à vida mental que nunca vacila. 

Do mesmo modo, na obra de Oliveira (2003, p. 29), percebe-se 
que “a cidade de Manaus também contém momentos diversos da 
produção do espaço na Amazônia, o que nos remete à compreensão do 
processo e do modo pelo qual a cidade foi produzida” na geografia dos 
romances de Hatoum. Com base nessa ideia, os romances de Hatoum 
apresentam modos de vida que fundem os horizontes geográficos e 
históricos, como se lê: “a cidade e a floresta são dois cenários, duas 
mentiras separadas pelo rio” (HATOUM, 1994, p. 82).  

Sob alguns aspectos, principalmente do ponto de vista 
ideológico, a obra de Hatoum apresenta uma cidade que empareda o ser 
entre os espaços desenhados. De modo análogo, Oliveira (2003, p. 28) 
escreve que “a paisagem urbana, especialmente numa cidade dos 
trópicos, também comporta as coisas da natureza”, em seu cenário 
amedrontador que, diante da grandeza do rio e da floresta, gera uma 
espécie de instabilidade emocional, causadora de dramas confessados 
nesse espaço: “o cheiro da rua da infância, dos quintais, da umidade 
amazônica, a visão dos vizinhos debruçados nas janelas” (HATOUM, 
2000, p. 21). O resultado, nos romances em estudo, é a duplicidade do 
movimento dos que chegam e dos que se vão, dos que não queriam vir, 
tampouco partir, e o que “aparece de vez em quando, depois some” 
(HATOUM, 2005, p. 21). 
 
MANAUS: TRÁGICO ESPLENDOR URBANO 

No primeiro romance de Milton Hatoum, Relato de um certo 
Oriente, a cidade surge acanhada, ainda em fase de construção, com a 
chegada dos estrangeiros, entre estes os libaneses, mais conhecidos por 
judeus-amazônicos, para compor o quadro de habitantes. Aqui alguns se 
tornaram comerciantes e outros empreenderam a nova Canaã da época 
da seringa: 
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Desci do barco por uma tábua estreita e caminhei 
entre as pessoas que esperavam avidamente por 
notícias, parentes e encomendas; todos estavam 
descalços, boquiabertos e talvez tristes. Alguns não 
conseguiam dissimular a expressão dos famintos 
[...]. Após ter vivido alguns anos naquele lugar, foi 
possível presumir uma causa: as febres 
proliferavam tanto quanto as facadas que rasgavam 
o ventre dos homens; e isso explicava por que o 
cemitério era mais vasto que a cidade (HATOUM, 
1994, p. 73-74). 
 

As máximas hatounianas, ficcionalizadas pelo viés da narradora 
que configura a cidade, convergem para os estudos de José Aldemir de 
Oliveira sobre a cidade de Manaus. Em ambos os autores, a 
lembrança/ação foi trazida na conjugação de “memória/matéria”, 
segundo a visão bergsoniana. O discurso da memória (Hatoum) e da 
matéria (Oliveira) mostra a forma profunda e pontual da 
percepção/estudo da cidade de Manaus, quando reforça o passado acima 
transcrito na citação da narradora, relacionada com a dura experiência 
investigada por Oliveira, o qual afirma: “a forma da cidade foi 
estruturada pelo conjunto de sistemas naturais, igarapés, áreas alagadas, 
margem do rio Negro” (Oliveira, 2003, p. 96). E no mesmo Oliveira, 
mostrando-a dura nos exemplos da “cidade de Manaus, os exemplos 
mais significativos são os inúmeros igarapés aterrados” (OLIVEIRA, 
2003, p. 32).  

O leitor, diante dos excertos acima apresentados, volta-se para a 
autoanálise baseado na experiência da percepção. Há passagens da cidade 
rememoradas por Hatoum e estudadas por Oliveira, constituindo-se em 
desdobramentos dinâmicos das lembranças como reparação na obra de 
Hatoum, como se constata na calma desta descrição que remete ao jeito 
flâneur do narrador benjaminiano: 

 
Uma cidade não é a mesma cidade se vista de 
longe, da água: não é sequer cidade: falta-lhe 
perspectiva, profundidade, traçado, e, sobretudo 
presença humana, o espaço vivo da cidade. Talvez 
seja um plano, uma rampa, ou vários planos e 
rampas que formam ângulos imprecisos com a 
superfície aquática (HATOUM, 1994, p. 123). 
 

Este pensamento da narradora, em alguns aspectos, coaduna-se 
com a observação de Oliveira, o qual descreve: 
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a visão que predominou na cidade de Manaus foi a 
de traços bem ordenados como uma cidade 
bucólica, onde todos se conheciam entre os 
vizinhos, “porém”, os pobres, os trabalhadores e 
mendigos quebravam essa harmonia, pois suas 
condições de vida eram escondidas (OLIVEIRA, 
2003, p. 123).  
 

Percebe-se, em ambos os autores, o desejo de alimentar e 
conduzir o leitor na visualidade que traça a cidade por meio da 
reconstrução, uma vez que tanto o contexto do romance atua no sentido 
de subverter qualquer fechamento hermenêutico quanto o contexto da 
investigação científica contém a subjetividade histórica socialmente 
reconstruída e a ela se atribuiu um sentido. Assim, as imagens trazidas 
por ambos servem para fortalecer os quadros utópicos/distópicos da 
cidade doce e dura que eles constroem. 

A imagem espacial no romance Relato de um certo Oriente recai 
sobre o aspecto duro e doce da cidade proposto por Oliveira, pois 
aponta para o roteiro do cais do porto como realidade, desejo, visão, 
confusão de vozes, que o narrador chama de algaravia. Há, em Angel 
Rama, a premissa sobre a representação do cais, o qual no romance de 
Hatoum se insurge como “um desejo fundador de uma ordem e de um 
poder” (Rama, 2015, p. 14), que se pode inferir o desejo de construir, 
mudar o quadro no qual a realidade é absorvida pelo reflexo transitório 
das vidas em movimento de chegar e de partir e de outros destinos: “eu 
já me afastava do cais, caminhando sobre a passarela flutuante, quando 
escutei o apito, mais nítido, como se o som, estranho à silhueta branca, 
tivesse saído das brumas: um assobio do espaço” (HATOUM, 1994, p. 
66). Em Manaus, os viajantes chegavam quase sempre pelo rio e 
buscavam abrigo nos hotéis em suas proximidades. Esses abrigos 
transitórios para os que chegavam, estrategicamente, ficavam perto do 
centro da cidade, onde muitos se estabeleceram em definitivo, e o lugar 
hotel, com valor transitório para a cidade, mostra 

 
o passeante solitário que de manhãzinha deixava o 
hotel Fenícia, acordava um catraieiro na beira do 
mercado, e na canoa os dois remavam até a outra 
margem do igarapé dos Educandos; depois ele 
continuava a pé, alcançava o centro da cidade, e eu 
o seguia pelas ruas estreitas, alinhadas por 
sobrados em ruínas (HATOUM, 1994, p. 62). 
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Apesar do caráter impessoal e temporário, esse local é onde se 
refugiava a pessoa que chegava à cidade com o desejo de novas 
descobertas. A memória redundante e a descrição pormenorizada 
integram o processo criador dos romances hatounianos. Porém, o 
horizonte histórico de realização do espí rito, da razão, da verdade e dos 
valores tidos como universais se esfacela pelo sem-número de projetos 
que simplesmente deixavam de existir, como aconteceu com a 

 
cidade flutuante que desapareceu por se inserir no 
tipo de moradia caracterizada como de segregação 
residencial imposta, que são áreas residenciais 
ocupadas pelos segmentos de renda mais baixa 
que, pelo custo de moradia da cidade, veem-se 
privados da escolha de onde e como morar, 
restando-lhes, no caso de Manaus, a ocupação de 
áreas desfavoráveis, como os igarapés, as periferias 
distantes e a água (OLIVEIRA, 2003, p. 81). 
 

Os espaços revelados se insurgem de inegáveis potencialidades 
de representação semântica, tanto a doce quanto a dura cidade já 
referidas nos estudos de Oliveira. E ficam entendidos como signo 
ideológico ao ser observado o caráter de atributo instigante que remete o 
leitor a ver o sentido opressor nessa cidade imaginária, fundada numa 
manhã pelos “sonhos de Emilie, [quando fazia] o passeio ao mercado na 
hora que o sol revela tantos matizes do verde e ilumina a lâmina escura 
do rio” (HATOUM, 1994, p. 11) e em que ela olhava “a vida portuária, a 
profusão de feiras e mercados, o grito dos mascates e peixeiros, ou a tez 
morena das pessoas” (HATOUM, 1994, p. 28 
 
A CARTOGRAFIA DA MEMÓRIA EM DOIS IRMÃOS 

No segundo romance, Dois irmãos, vê-se na decadência do ciclo 
extrativista uma sociedade perdida, desconfiada com os revezes, as 
mágoas e as decepções do confronto de não mais ser parte de uma farta 
época ao apresentar o movimento da cidade:  

 
No fim da guerra, migraram para Manaus, onde 
ergueram palafitas à beira dos igarapés, nos 
barrancos e nos clarões da cidade. Manaus cresceu 
assim: no tumulto de quem chega primeiro. Desse 
tumulto participava Halim, que vendia coisas antes 
de qualquer um. Vendia sem prosperar muito, mas 
atento à ameaça da decadência, que um dia ele me 
garantiu ser um abismo. Não caiu nesse abismo, 
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nem exigiu de si grandes feitos. O abismo mais 
temível estava em casa, e este Halim não pôde 
evitar (HATOUM, 2000, p. 41). 
 

No caso específico de Manaus, uma cidade localizada no meio 
da floresta amazônica, às margens de dois grandes rios, pode o 
observador desavisado inferir que o importante é a natureza. Porém, na 
obra hatouniana, a natureza é cenário que influencia a criação, é o ponto 
de partida. A natureza é importante; todavia, o que fica como concretude 
na obra são os conflitos e as dimensões sociais. 

Em Dois Irmãos há valores de épocas recuperados pelo autor ao 
sublinhar o direito e o avesso dos acontecimentos, embrenhando-se no 
aproveitamento intertextual da história ao mesclar referencialidade e 
inventariedade na criação de momentos do passado individual e coletivo:  

 
Desde a inauguração, o Biblos foi um ponto de 
encontro de imigrantes libaneses, sírios e judeus 
marroquinos que moravam na praça Nossa 
Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a 
rodeavarn. Falavam português misturado com 
árabe, francês e espanhol, e dessa algaravia 
surgiam histórias que se cruzavam, vidas em 
trânsito, um vaivém de vozes que contavam um 
pouco de tudo. “Algaravias do desejo”, repetia 
Halim, citando as palavras de Abbas (HATOUM, 
2000, p. 48, grifos nossos). 
 

A palavra “algaravia” tem recorrência nos três romances e em 
todos há sintomas diferenciados; porém, com o mesmo significado: 
barulho de vozes, sussuros do ato amoroso, o encontro das diversas 
línguas na cidade e o barulho existencial de Halim confessado ao neto 
Nael, o narrador:  

 
Ele me fazia revelações em dias esparsos, aos 
pedaços, “como retalhos de um tecido”. Ouvi 
esses “retalhos”, e o tecido, que era vistoso e 
forte, foi se desfibrando até esgarçar. Ele padeceu. 
Ele e muitos imigrantes que chegaram com a 
roupa do corpo. Mas acreditava, bêbado de 
idealismo, no amor excessivo, extático, com suas 
metáforas lunares (HATOUM, 2000, p. 52). 
 

Assim, todas as narrativas tratam aristotelicamente das formas 
de recontar a ação humana. Agentes e sofredores, quase como 
personagens da narrativa, agem e sofrem as ações, numa interconexão 
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que inclui e se funda sobre a ideia de uma coisa por causa de outra. Essa 
perspectiva tem Nael quanto à questão do estupro de sua mãe, 
Domingas, que confluirá em todo o percurso diegético: 

 
Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, 
de onde tinha vindo. A origem: as origens. Meu 
passado, de alguma forma palpitando na vida dos 
meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha 
infância, sem nenhum sinal da origem. É como 
esquecer uma criança dentro de um barco num rio 
deserto, até que uma das margens a acolhe. Anos 
depois, desconfiei: um dos gêmeos era meu pai. 
Domingas disfarçava quando eu tocava no 
assunto; deixava-me cheio de dúvida, talvez 
pensando que um dia eu pudesse descobrir a 
verdade. Eu sofria com o silêncio dela; Quando eu 
fazia a pergunta, seu olhar logo me silenciava, e 
eram olhos tristes (HATOUM, 2000, p. 73). 
 

Na busca infrutífera e melancólica da identidade paterna, nessa 
proposta narrativa, a existência confunde-se com a mais deseperadora 
das formas de adaptação da vida, tendo como objetivo aguçar no leitor a 
curiosidade factual. Bem a propósito, a cidade também passa por esse 
trauma ético contemporâneo carregado de tensão para exaltar ou 
condenar o espaço. O suspense da revelação da paternidade tem como 
objetivo revivificar a metáfora da identidade edipiana. Quem sou eu?, já 
que “era raro eu sentar à mesa com os donos da casa (…). Eu fazia 
favorzinho de ir comprar flores numa chácara da Vila Municipal, uma 
peça de organza na Casa Colombo, ou entregar um bilhetinho no outro 
lado da cidade” (HATOUM, 2000, p. 82). 

As lembranças revividas por Nael podem ser apreciadas por 
Sontag, a qual dialoga sobre a “função de tudo ser questionado, tudo ser 
impregnado de emoção, mas o que quer que tenha sido aquele tempo, 
agora se acabou, é parte do passado” (SONTAG, 2005, p. 33). Nael, 
embora não participasse efetivamente como seio da vida familiar de 
forma organizada pela via do reconhecimento, mesmo assim registra sua 
presença, manifesta insatisfação no cotidiano da vida da cidade, 
apresentando seu protesto quando escolhe lugares de passeio que têm 
representação de cidade dura, uma aparência que exclui toda estrutura de 
ordem: 

 
Halim sugeriu que eu ocupasse o outro quartinho 
dos fundos. Disse a Domingas que eu já passara da 
idade de dormir com a mãe no mesmo quarto, que 
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ela devia se desgarrar um pouco de mim. Eu 
mesmo ajudei a limpar e a pintar o quartinho. 
Desde então, foi o meu abrigo, o lugar que me 
pertence neste quintal. Agora só escutava o eco da 
canção que minha mãe cantava nas noites de 
insomnia […]. Quando eu saía à noite pela cerca 
dos fundos, ela me esperava, alerta, tal uma 
sentinela preocupada com alguma ameaça noturna. 
Ela temia que o meu destino confluísse para o de 
Omar, como dois rios indômitos e turbulentos: 
águas sem nenhum remanso (HATOUM, 2000, p. 
80). 
 

No fragmento textual abaixo, a consciência da tradição e seu 
rompimento são marcas da chegada da modernidade com planos 
múltiplos de reflexos estilhaçados no espaço, nas casas, dando nova 
configuração para a urbanidade. Na medida em que se considera a 
existência de um fato ou de um local que desaparece para dar lugar ao 
novo, dá-se a dimensão do construir, construindo-se, reconstruindo-se, 
sempre em movimento, sempre inacabado, como se pode ver no 
fragmento a seguir: 

 
Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante 
Biblos no térreo da casa. Desde a inauguração, o 
Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes 
libaneses, sírios e judeus marroquinos que 
moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios e 
nos quarteirões que a rodeavam. Falavam 
português misturado com árabe, francês e 
espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se 
cruzavam, vidas em trânsito, um vaivém de vozes 
que contavam um pouco de tudo (HATOUM, 
2000, p. 47-48).  
 

O espaço ganha sentido diverso dos momentos anteriores e 
posteriores da história da produção textual, como em Ana Fani Carlos, 
ao perceber que “as contradições, evidentemente se aprofundam, e a 
valorização do espaço se apresenta atualizando a alienação do espaço do 
mundo moderno” (CARLOS, 2015, p. 27). Nos estudos de Fernandes, 
especificamente da obra Ferragus, Calvino menciona Balzac, ao relatar 
que o que apaixonava o francês a escrever esse romance era o “poema 
topográfico de Paris” (Fernandes, 2000, p. 31). A pergunta é: desse 
fenômeno curioso, será que da mesma intuição padeceu Hatoum em 
seus romances?  
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A textualidade, em Arnaut (2002, p. 17) é categoria no ato de 
escrita por “perceber na mistura de gêneros a decorrente fluidez 
genológica, (estratégias e de opções narrativas), polifônica e a 
fragmentação narrativa, e a metaficção”, em que seja, também, a 
exploração múltipla num fenômeno de importação recíproca de 
características de diferentes modos de representação que a modernidade 
abarca. Esse aspecto é quando se busca na pintura, na escultura e na 
fotografia elementos traduzidos para a palavra. 

“A minha história também depende dela, Domingas” 
(HATOUM, 2000, p. 25). O narrador Nael, através de seu discurso, é 
considerado digno de fé, pois a ele foi dado o poder das palavras, ora 
como elemento para discutir a moral das pessoas da casa, ora como 
vestimenta de locutor e, eventualmente, como pintor de quadros. O 
velho resurge com novo sentido, recurso da possibilidade de lugar da 
lembrança e, nesse leque das memórias, permanece determinado de 
modo incompleto, enquanto seu elo com a consciência do tempo não é 
estabelecido pelos novos moradores. Esse elo, entretanto, pode se dar no 
nível das análises da retenção e da produção que permanecem objetual 
da história-reminiscência, com a história do reconhecimento.  

Ricoeur (2007) lembra Aristóteles de ter dado início à 
fenomenologia da lembrança através de um quadro de uma pintura que 
podia ser lido como imagem presente ou como imagem que designa a 
coisa irreal ou ausente. Tem a lembrança como uma imagem e também 
“a voz que me chega aos ouvidos como sons da memória ardente” 
(HATOUM, 2000, p. 51) e, nesse sentido, ambos comportam dimensão 
posicional que os aproxima da percepção. Falar do tendo-sido-passado-
lembrado tem na ficção o fingido, o representado em palavras como 
último referente da lembrança em ato.  

Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento, observa que a 
imaginação pode jogar com entidades fictícias, quando ela não representa 
o real. Mas se exila dele, a lembrança coloca as coisas do passado. 
Enquanto o representado tem ainda um pé na apresentação enquanto 
apresentação indireta, a ficção e o fingido situam-se radicalmente fora de 
representação. Assim, o romance, na acepção ricoeuriana, é uma 
abordagem unidimensional da linguagem – “Isso Domingas me contou. 
Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de 
fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e às vezes distante. Mas fui o 
observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final” 
(HATOUM, 2000, p. 29), para a qual os signos são as únicas entidades 
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básicas fundamentadas na rede das relações linguísticas: semântica e 
semiótica. E os processos interativos da linguagem apresentados por 
Dominique Maingueneau mostram que ela está “vinculada a uma 
comunidade e, portanto, o bem dizer duplica o dizer, como seu duplo 
invisível que não se pode rejeitar” (MAINGUENEAU, 2006, p. 198).  

O romance aborda o fato histórico – “bandeiras brasileiras 
enfeitavam o balcão e a varanda dos apartamentos da Glória, rojões 
espocavam no céu, e para onde o pai olhava havia sinais de vitória” 
(HATOUM, 2000, p. 13) – e o discurso teatral do drama jocoso de 
Omar – que “mal percebia o vulto arqueado sob o alpendre. Ia direto ao 
banheiro, provocava em golfadas a bebedeira da noite cambaleava ao 
tentar subir a escada: às vezes caía, inteiro, o corpanzil suado, esquecido 
da alquimia da noite” (HATOUM, 2000, p. 33) – como atitude de 
libertação do eu em face das carrancas e dos caprichos da história 
personalizado nesse fragmento. É a dialética do evento e a dimensão 
temporal desse que se insurgem no romance e se esvanecem. 

A polis e o homem, o espaço coletivo por excelência, é o modelo 
prático que reflete o indivíduo e a cidade. Essa pluralidade de fatos 
selecionados dos fragmentos e montados no mosaico da memória são 
encaixes para que o leitor tenha suas próprias conclusões interpretativas. 
Quanto melhor o intérprete conhecer o autor, mais fácil será 
compreender sua linha de pensamento. Nesse sentido, Lawrence 
Schmidt esclarece que  

 
a questão hermenêutica na filosofia 
contemporânea pede que o leitor tenha 
conhecimento do pensamento do autor e sua 
composição para compreender os pensamentos 
secundários e aquilo que o autor “não” pensou, e o 
que ele rejeitou, e por que ele rejeitou (no ato da 
escrita) (SCHMIDT, 2014, p. 47).  
 

Sendo a hermenêutica tarefa possível, ainda que infinita, o leitor 
pode reconstruir aquilo que o autor “quer” dizer porque a linguagem 
assim o permite, pelo processo da compreensão. É daí que a obra passa a 
existir nesse processo criativo de interpretação e torna o leitor “um outro 
autor”. E na dialética do evento e do significado, a dimensão temporal 
desses eventos se insurge no romance e se esvanece, enquanto os 
sistemas permanecem para dar testemunho de atualidade, como quando 

 
Yaqub chegou do Líbano, [e] o pai foi buscá-lo no 
Rio de Janeiro. O cais Pharoux estava apinhado de 
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parentes de pracinhas e oficiais que regressavam da 
Itália. Bandeiras brasileiras enfeitavam o balcão e a 
varanda dos apartamentos da Glória, rojões 
espocavam no céu, e para onde o pai olhava havia 
sinais de vitória (HATOUM, 2000, p. 13). 
 

Esse aspecto histórico valida o fato da História na ficção. A 
importância desse texto está em colocar nos devidos termos tudo o que 
estamos discutindo aqui em relação à representação da Cidade. 
 
AS TARDES CINZAS DE UM CERTO NORTE 

No terceiro romance, Cinzas do Norte, o narrador sintetiza a 
respiração de passado em Manaus. Embora debata com entusiasmo 
sobre artistas e sobre anônimos, ele parece embriagado pelas imagens 
impregnadas de transformação das pessoas em cidadãos modernos. 
Inclusive, “como nos outros romances”, articula a base do sistema 
educacional, muito embora neste a tensão se mostre maior pelo fato de 
se evidenciar o estardalhaço que o progresso faz à cidade.  

Hatoum destaca o trabalho dos artesãos: “folhas de papel, 
pincéis, lápis, tubos de tinta, penas de pássaros, plantas ressequidas e 
sementes espalhadas no chão; num cubo de vidro, cipós enrolados em 
forma cônica, e, nas paredes, desenhos com símbolos indígenas” 
(HATOUM, 2005, p. 32). E a costureira, em confronto com o que a 
sociedade representa: “Ramira costurava para as festas de fim de ano e 
para os foliões dos bailes carnavalescos; era nesse período que ela 
poupava para o que viria depois, e uma relativa bonança durava até abril 
ou maio” (HATOUM, 2005, p. 96). E ainda: 

 
Esperei a chuva passar, coloquei uma tábua entre a 
entrada da casa e a rua de terra para que tua mãe 
não pisasse nas poças, e andamos devagar pela 
picada escura até a estrada da Ponta Negra. 
Tivemos sorte de pegar carona com um caminhão 
de Exército que ia até a Chapada e passava 
defronte do Bosque Clube (HATOUM, 2009, p. 
52). 
 

As paisagens de Manaus, nos estudos de Oliveira, se 
“apresentam diferenciadas por ser denominada de zona de transição 
considerada como desvalorização do ambiente construído decorrente de 
um fenômeno da natureza” (Oliveira, 2003, p. 34). A proposta de 
observar como a cidade fica refletida nos meandros das narrativas fez, 
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em Cinzas do Norte, saltar aos olhos do leitor, pelo signo das palavras, as 
cenas de pesadelo da destruição ou castração do sonho de ascensão 
social, do patrimônio e da natureza: 

 
No início de 1961, quando nos mudamos para o 
centro, o Morro da Catita ainda era formado de 
chácaras e casinhas esparsas no meio de uma mata 
que começava em São Jorge e se estendia até o 
limite de uma vasta área militar. Uma picada 
estreita ligava o Castanhal do Morro à estrada da 
Ponta Negra, em frente ao quartel do Batalhão de 
Infantaria da Selva (HATOUM, 2005, p. 23). 
 

Hatoum retoma o tempo da Ditadura Militar e a estabilidade da 
economia pela implantação da Zona Franca, evoca lugares de prazer, os 
antigos lupanares das orgias de Omar em Dois irmãos, momentos que 
refletem na cidade, no rio e na floresta, acentuando a perspectiva de 
distopia já acontecida desde os romances anteriores. Em Cinzas do Norte, 
porém, essas ruínas onde se vegeta é que constituem a proposta onírica 
poderosa do texto hatouniano, na manifestação de subjetividade e no 
registro da escrita que afirmam, pela primeira vez na obra do escritor, a 
discursividade mais trabalhada em termos poéticos e a sua exacerbação 
na plenitude evocativa:  

 
Os assuntos eram variados e cruzados: reforma 
agrária, pesca de tambaqui, festa a bordo de um 
navio, o mais novo prostíbulo de Manaus, o 
Varandas da Eva. Brindavam ao Varandas, e Corel, 
com a bagana apagada na boca, gritava, animado: 
O Rosa de Maio ainda é o melhor!. Tinham 
esquecido a revolução e a reforma agrária, e 
recordavam as noites da juventude no Rosa de 
Maio, Lá Hoje, Shangri-lá. Iam embora quando 
nem mesmo eles se reconheciam, deixando no 
chão um monte de pontas de cigarro e palitos de 
fósforos, copos com bebidas misturadas e um 
azedume que impregnava a saleta até a faxina 
seguinte (HATOUM, 2005, p. 22-23). 
 

Lavo, também narrador, põe em evidência a trajetória de 
Raimundo (Mundo) e de Ranulfo, o Ran, e ambos os personagens 
atravessam toda a problemática que a cidade representa e os 
acontecimentos da época. 
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“A ILUSÃO DO FAUSTO” E O NOVO MITO DO 
CRESCIMENTO 

A Paris das Selvas retorna, com mais sincronia, o que era 
avaliado como moderno e civilizado nos grandes eixos do sudeste e de 
fora do país. Esse aspecto é configurado por Pesavento como “os 
produtores da vida literária brasileira, (são os) artífices de um imaginário 
social sobre o urbano” (2002, p. 177). Ao privilegiar e direcionar os 
leitores a olhar o social e o urbano da cidade por uma vertente e 
perspectiva de Angel Rama, a “linguagem mediante duas redes diferentes 
e superpostas: a física, que o visitante comum percorre até perder-se na 
sua multiplicidade e fragmentação, e a simbólica, que a ordena e 
interpreta” (RAMA, 2015, p. 177). 

Esse novo momento histórico de ilusão do fausto, conforme 
afirma Edinea Mascarenhas Dias, na obra A ilusão do fausto, evidencia que 

 
a imagem da cidade [...] foi captada na exata 
proporção de suas finalidades, ou seja, informar ao 
mundo as grandes potencialidades da região, as 
oportunidades de investimentos que ela oferece, e 
o desejo de mostrar a capacidade de acompanhar o 
mesmo ritmo de progresso e prosperidade de 
outros centros. O espaço urbano pensado, 
idealizado e organizado para se fazer conhecer, 
impressionar e atrair os investidores estrangeiros, 
ao mesmo tempo em que projeta para o mundo 
prosperidade e civilização dentro da visão burguesa 
de uma cidade ideal, cria também suas próprias 
contradições (DIAS, 1999, p. 130-131). 
 

 Assim, em Cinzas do Norte , Manaus reatualiza a época do fausto 
da Belle Époque e volta a ser palco nas tensões entre o novo e o velho, o 
moderno e o arcaico, tal como aconteceu na época do surto da extração 
do látex. Mais uma vez põe em cena a expressão estética das elites e a 
desqualificada simplicidade das construções populares que abriram 
espaço para novos empreendimentos, momento em que, com o novo 
modelo econômico, passou a ser centro de exportação e importação 
comercial. Assim, sente-se a necessidade e a motivação de embelezar e 
perfumar a cidade para adaptá-la às novas exigências sociais, bem como 
proporcionar prazer, como o experimentado pelo personagem Ran em 
noites de orgia:  

 
Decidi ficar mais um pouco e dancei com uma grã-
fina que não sabia dançar, estava banhada de um 
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perfume tão forte que não senti o cheiro do seu 
corpo, e a deixei no fim do terceiro samba-canção; 
tornei a pensar em Alícia e comecei a beber. Ainda 
dancei com mais uma perna-de-pau e senti o 
perfume enjoativo, capaz de nausear um cavalo 
(HATOUM, 2005, p. 52). 
 

Nessa possibilidade da leitura, de interpretar o urbano, 
obviamente o conteúdo histórico e as transformações ocorridas na 
Manaus dessa época textual são apresentados em uma cidade em 
desassossego. Ou, na euforia pelas ofertas mercantilistas, com muita 
subjetividade de prazer traduzido nesses movimentos, a câmara de Lavo 
se volta para tio Ran e para os subúrbios de Manaus, como testemunha 
dentro do círculo das ações narradas:  

 
Eu tinha a impressão de que os moradores do 
Morro da Catita, do Jardim dos Bares, de Santo 
Antônio, São Jorge e da Glória se divertiam e 
choravam com o radialista falastrão. Lembro do 
Natal triste de 1960, quando ele chegou calado e, 
em vez de entrar em casa, trepou numa castanheira 
e ficou empoleirado lá em cima, fumando tabaco 
de corda e olhando para a ribanceira e para o 
igarapé dos Cornos (HATOUM, 2005, p. 27, grifo 
nosso). 
 

O chão, representado na malha textual, foge dessa 
representação, estando reconstruído pelo valor do capital que mobiliza a 
exploração de novos empreendimentos verticais da arquitetura moderna. 
Primeiro a colonial, agora a envidraçada, colorida, talvez por economia 
de espaço. Porém, com certeza, esse chão está revestido da ideologia que 
a classe média alta impõe como delírio de classe privilegiada, em 
contraponto com o que acontecia aos mais fragilizados: 

 
Vi uma família de índios catando as moedas que 
jogara; moravam ali, entre o gradil e a fachada da 
casa em ruínas. Depois Mundo enfiou por uma 
quebrada e foi sair no beco da Indústria; só o 
alcancei num terreno baldio, entre um estaleiro e 
uma serraria, perto do igarapé de São Vicente. 
Olhava para todos os lados, como se alguém o 
vigiasse. Cheiro de óleo queimado, de madeira 
verde. As canoas embicadas na praia balançaram 
com a agitação dos catraieiros, que acenavam para 
ele; um gritou para o visitante, mas Mundo não 
deu bola: entrou no estaleiro, cuja rampa estava 
coberta de lodo, e reapareceu remando uma canoa 
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vermelha. Latidos da cachorrada, e o som de um 
rádio numa casa de madeira no terreno baldio 
(HATOUM, 2005, p. 39-45). 
 

Não é demais afirmar, pelas pesquisas de Oliveira (2003, p. 75), 
que “o caráter regulador do Estado estabeleceu a separação social que 
espacialmente se explicita por meio das diferenças socioeconômicas e 
culturais configuradas numa complexa hierarquia social que se evidência 
em hierarquia espacial”. Essa relação de estranheza que os indivíduos 
dessa época padecem é por não serem reconhecidos como parte da 
sociedade e que a identidade está constituída mediante o papel social que 
o indivíduo ocupa. Esse ponto é apresentado por Oliveira, referendando: 
“O direito à cidade significa a forma superior dos direitos, é o direito à 
liberdade, à privacidade, à socialização, ao habitar e à moradia” 
(OLIVEIRA, 2003, p. 35). 

Hatoum alimenta-se de um modo de contar, sob a sombra da 
muralha da floresta/cidade/rio, movimentos marcadores na ordem 
narrativa em que Lavo, o narrador, lança mão do que percebeu desde a 
infância, tal como Nael, de Dois irmãos, ao narrar a vida da cidade. Porém, 
o outro contador de casos, Ran (Ranulfo), seu tio por parte de mãe, 
também narra a vida mundana da existência de si e com a mãe de Mundo 
(Alícia) e da cidade aliciada pela economia. Mas é pela voz de Lavo que 
brota a seguinte reflexão: “a Marechal Deodoro era um tumulto só: 
calçadas abarrotadas de camelôs e vendedores de frutas que batiam 
palmas, gritavam e avançavam sobre o DKW” (HATOUM, 2005, p. 35). 
E Ran mostra a transformação dos amores da cidade nesses tempos 
narrados – a cidade que viveu dias de glória (a cidade doce) com a 
extração do látex e agora perece em penúria e angústia (a cidade dura) – e 
relata com desdém o passado:  

 
Vasculhei a casa, aí percebi que alguma coisa tinha 
acontecido na vida da tua mãe. Observei a cozinha, 
fui até os fundos e vi uma geladeira nova, e voltei 
para o quartinho onde as duas dormiam e abri o 
guarda-roupa que eu mesmo encomendara de um 
marceneiro do Morro e senti o sangue ferver 
(HATOUM, 2005, p. 54). 
 

É a partir desses movimentos que começam as derrubadas das 
árvores que têm caráter de floresta dizimada na Amazônia, como se 
aprecia abaixo, na apresentação da cidade e da tradicional representação 
que Hatoum traz, a qual serve para edificar o reconhecimento da 
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Amazonidade, nas sumaumeiras, mangueiras, castanheiras e nas 
seringueiras: 

 
Da paisagem urbana da cidade de Manaus no 
período compreendido entre 1920 e 1967 resulta 
do conjunto de coisas e objetos produzidos e 
modificados por determinações que estavam no 
interior, no entorno e distante do espaço que se 
estava produzindo. [...]. Na morfologia da cidade, 
encontram-se as marcas daquilo que existe e 
determina as transformações bem como as marcas 
do conformismo e nas inércias (OLIVEIRA, 2003, 
p. 35,137).  
No igarapé do Franco, passamos entre os barcos 
de uma feira flutuante. Depois da ponte, à 
esquerda, o canal se alargou, e surgiram as colinas 
de São Jorge, cobertas de casas de alvenaria e 
madeira. Numa ilhota no meio do canal, uma 
sumaumeira escurecia um sobrado branco 
(HATOUM, 2005, p. 40). 
 

Na personagem da costureira Ramira está a denúncia do descaso 
social que Oliveira torna visível em seus estudos, ao acrescentar: “os 
pobres da cidade não eram considerados, tornaram-se ‘ninguém’, a 
cidade era sempre apresentada em largo cenário a elite que tinha rosto e 
se destacava [...]” (Oliveira, 2003, p. 134). Resulta daí, desse cenário, a 
cidade real que Oliveira apresenta vinculada aos pobres como sujeitos do 
processo de produção da cidade e que criaram as contradições, pois 
reinventaram seu cotidiano e tentaram, no novo espaço criado e a partir 
de uma legalidade estabelecida, buscar a legitimidade por seus próprios 
meios (OLIVEIRA, 2003, p. 130). A respeito da presença da Zona 
Franca, como processo de produção, Oliveira destaca que sua 

 
criação foi com a ideia de desenvolvimento 
regional com determinações geopolítica e de 
crescimento econômico e, Manaus, apareceu como 
base logística porque significava um avanço do 
povoamento novo, avanço de grandes projetos 
públicos e privados, porém, não significou 
melhoria das condições de vida existentes 
(OLIVEIRA, 2003, p. 67). 
 

O projeto Zona Franca trouxe mudanças consideráveis para a 
cidade, como se verifica nesta representação hatouniana: “o cheiro de 
óleo queimado, de madeira verde e o surgimento de um escudeiro do 
Amazonas […]. Parecia que toda uma época se deitara para sempre. 
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Tanta natureza para quê? Sorva e pupunha por cinquenta centavos” 
(HATOUM, 2005, p. 148). A narrativa recupera tempos subterrâneos da 
existência, com papel desempenhados por personagens estabelecidos e, a 
priori, de modo geral, permanecem constantes ao ato narrativo. A 
cenografia textual é extremamente realista, a ponto de assustar o leitor 
pela aparente veracidade dos quadros pintados pelos narradores. Manaus 
está no mapa da literatura, dito pelo próprio Milton Hatoum, e com 
Oliveira (2003), porque “isso nos possibilita compreender que a 
geografia é a relação existente entre o lugar e o global que se configure 
na geografia da margem e do centro” (texto) das atenções de como a 
cidade se apresenta.  
 
CONCLUSÃO 

Entende-se, assim, que o romance é um corpo textual 
constituído de narrativa enunciativa com cadeia sintagmática de 
linguagem, que se reporta por mil estrias, dependendo do que se 
considere função do objeto pensado para ser estudado. Utilizamos, neste 
estudo, especialmente, as estrias da cidade, o rio e a floresta, apesar de 
comporem os quadros que trazem ressonância de morte configurados 
nos três romances e que foram apresentados por ordem de publicação.  

É, então, compreensível que Hatoum igualmente se una em 
segredo a esses e traga seus fantasmas ficcionais, quando, desde 1989 (na 
primeira edição), abriu a porta secreta por onde a filosofia se comunica 
interiormente com a literatura e desvenda a cidade dessa época. 
Reapresentando a paisagem e o espaço, expõem-se aptos a serem refeitos 
por cada percepção individual que, por sua vez, pode vir a enriquecer, 
caso consiga se expressar nas representações coletivas. É por isso que 
a percepção das paisagens textuais constitui desafios nada insignificantes 
para interpretação em literatura e geografia da cidade (re)escrita em 
Hatoum. 
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