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AMEFRICANITIES:
MEMORIES AND WRITINGS OF BLACK WOMEN
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Resumo: Esta escrita pretende articular memória e história, destacar a produção literária de mul-
heres afrodiaspóricas e ressaltar a figura da mulher negra que, enquanto sujeito e protagonista de 
sua trajetória, reconstrói e subverte discursos branco-hegemônicos. Trata-se de relacionar nar-
rativas de passado e de presente, a partir da leitura de Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, 
e Jonatás y Manuela, de Luz Argentina Chiriboga. Cab ressaltar que as personagens destas obras 
podem ser lidas como personificações da encruzilhada de vivências e dos trânsitos que são causa 
e consequência de ser mulher negra nas Américas. 
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Um defeito de cor, Jonatás y Manuela.

Abstract: This writing aims to articulate memory and history, highlight the literary production 
of  Afro-diasporic women and highlight the figure of  the black woman who, as the subject and 
protagonist of  her costume, reconstructs and sustains white-hegemonic discourses. It seeks to 
relate narratives of  the past and present, based on the reading of  Um defeito de cor, by Ana Maria 
Gonçalves, and Jonatás and Manuela, by Luz Argentina Chiriboga. It should be noted that the 
characters in these works can be read as personifications of  crossing houses and two transits that 
are cause and consequence of  being a black woman in the Americas.
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ROTUNDAMENTE NEGRA

Mi niego rotundamente
a negar mi voz mi voz mi sangre y mi piel

y my niego rotundamente a dejar de ser yo
a dejar de sentirme bien

cuando miro mi rostro en el espejo
com mi boca rotundamente grande

y mi nariz rotundamente hermosa
y mis dientes rotundamente blancos

y mi piel
valientemente negra

y me niego categóricamente
a dejar de hablar mi lengua;

mi acento y mi historia
y me niego absolutamente
a ser de los que se callan

de los temen
de los que lloran,

porque me acepto
rotundamente libre

rotundamente negra
rotundamente hermosa.

- Shirley Campbell Barr

	 Neste estudo, intento analisar as memórias e as escritas amefricanas de 
mulheres negras, aqui representadas por Ana Maria Gonçalves e Luz Argentina 
Chiriboga, a partir de recortes de duas obras produzidas no Brasil e no Equador, 
respectivamente. Estas são contadoras de histórias ancestrais e que reconfigu-
ram, por meio da artesania de suas palavras, olhares e saberes sobre as identida-
des e culturas afroamericanas.
	 A leitura das obras aqui apresentadas está embasada, sobretudo, no con-
ceito de Amefricanidade da filósofa e antropóloga brasileira Lélia Gonzalez. 
Este aporte teórico refere-se às experiências partilhadas entre mulheres negras 
e homens negros em diáspora e entre mulheres e homens indígenas contra a 
dominação colonial na América Latina. Assim, a Amefricanidade:

Resgata uma unidade específica, historicamente forjada no interior 
de diferentes sociedades que se formam numa determinada parte 
do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etno-geográfi-
co de referência, é uma criação nossa e de nossos antepassados no 
continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos. Por 
conseguinte, o termo amefricanas/amefricanos designa toda uma 
descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro, 
como a daqueles que chegaram à América muito antes de Colombo 
(GONZALEZ, 1988, p. 77).
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	 Embora sejam consideráveis as diferenças entre Brasil e Equador, países 
atravessados por questões socioculturais distintas, Gonçalves e Chiriboga nar-
ram histórias comuns à escravização e às consequências da colonização que per-
duram até hoje nas Américas. Para além das fronteiras, negras e negros tiveram 
experiências coletivas de discriminação, subordinação e estigmas (BARR, 2017). 
Esta discussão justifica-se a partir do que afirma Gonzalez:

Embora pertençamos a diferentes sociedades do continente, sa-
bemos que o sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou 
seja: o racismo, essa elaboração fria e extrema do modelo ariano 
de explicação cuja presença é uma constante em todos os níveis de 
pensamento, assim com parte e parcela das mais diferentes insti-
tuições dessas sociedades. [...] o racismo estabelece uma hierarquia 
racial e cultural que opõe a “superioridade” branca ocidental à “in-
ferioridade” negroafricana (GONZALEZ, 1988, p. 121).

	 Convém destacar as rasuras provocadas no cânone literário por Ana Ma-
ria Gonçalves e Luz Argentina Chiriboga, visto que elas cumprem uma agência 
política de inserção de mulheres negras como sujeitas de suas múltiplas histórias 
e que delineiam narrativas que subvertem hegemonias colonialistas. Além disso, 
o conceito de escrevivência, cunhado pela escritora e Doutora em Literatura 
Comparada Conceição Evaristo, abarca as produções literárias destas autorias 
amefricanas, pois se tratam de escritas que envolvem as experiências de vida de 
pessoas negras. Evaristo nos explica que:

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mu-
lheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também 
sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crian-
ças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, 
hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 
nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem 
esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 
Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande 
soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas 
ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a 
nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é 
para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos 
injustos” (EVARISTO, 2020, p. 11).

	 Assim, é possível situar estas escritoras em um rol de mulheres negras 
que expõem, por meio de suas escrevivências, as violências da colonização, o 
racismo, os mecanismos de sobrevivência e (re) existências e as formas de afeti-
vidade de pessoas negras. Segundo Leda Maria Martins:
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É do lócus da ficção e da poesia que a escritora negra, em particular, 
busca rasurar esses vícios de figuração, vestindo a personagem ne-
gra feminina com novos significantes que indiciam outras possibili-
dades de significância e de interferência nos processos de alçamen-
to do corpo feminino como corpo de linguagem. Traduzindo sua 
condição binária de mulher e negra, as escritoras afro-brasileiras, em 
muitas de suas produções, elegem o corpo feminino como tema, do 
qual derivam a artesania da escrita (MARTINS, 1996, p. 112).

	 Desta forma, nesta análise, considero que as tessituras literárias de Ana 
Maria Gonçalves e Luz Argentina Chiriboga, ao personificar, em especial, Ke-
hinde (Um defeito de cor, Brasil, 2006) e Jonatás (Jonatás y Manuela, Equador, 1994) 
nos conduzem ao (re) encontro com mulheres negras que, inseridas no contexto 
de escravização, subvertem expectativas e imposições sociais.
	 Ana Maria Gonçalves (2017) pontua que a literatura é um espaço de 
possibilidades e, por meio das duas identidades complementares, mulher e ne-
gra, sua escrita é consolidada. Segundo ela, “é a partir desses dois lugares que 
experimento o mundo, e é também neles que busco as histórias que me interessa 
contar, esperando que não sejam lugares limitadores, mas de inclusão e colabo-
ração com o projeto de narrativa da experiência humana”.
	 O romance Um defeito de cor ganhou forma a partir da mudança de Ana 
Maria Gonçalves de São Paulo para a Bahia e de pesquisas historiográficas. A 
escritora revela que a obra:

nasceu da minha vontade de entender melhor o que foi a Revolu-
ção Malê, tão importante quanto curiosa, pois se trata de uma re-
belião coordenada por escravos mulçumanos em plena Bahia, em 
1835, e da qual passei todo o meu período escolar sem ter tomado 
conhecimento. Acredito que um interesse maior sobre esse assun-
to tenha surgido depois da invasão do Iraque, mas antes era mais 
conhecida apenas na Bahia e por estudiosos da história colonial e 
africanistas. Depois, quando ouvi falar de Luísa Mahin, o romance 
tomou outro rumo e a Revolução Malê acabou se concentrando 
mais em apenas um dos dez capítulos (GONÇALVES, 2018).

	 Similarmente à Ana Maria Gonçalves, Luz Argentina Chiriboga tece pa-
lavras que encontram suas experiências de vida, assim como as do povo negro 
e transcende os limites geográficos e temporais. Por meio de suas narrativas, 
Chiriboga apresenta personagens, espaços, tramas e outros aspectos que pro-
blematizam a dominância e as violências coloniais e exalta o protagonismo das/
os negras/os na luta pela liberdade e na exaltação das raízes negro-africanas no 
Equador. Conforme Chiriboga:
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Mi obra es una toma de consciencia histórica y social de negritud, 
vibra con mitos, leyendas, canciones, danzas, y enlaza con ternu-
ra el pasado con el presente. En el Ecuador no se ha superado 
del todo aquel sentimiento soterrado de odio contra las personas 
que están fuera del conglomerado blanco, porque las encuentran 
diferentes y débiles. Para justificar su sentimiento lo disfrazan 
atribuyéndoles defectos: crueldad, ociosidad, resentimiento, atra-
so, traición, etc. Los programas de educación impartidos en los 
jardines de infantes, escuelas y colegios no enseñan los valores 
de la cultura afroecuatoriana, y lo que no se conoce no se ama 
(CHIRIBOGA, 2000, p. 274).

	 O romance Um defeito de cor ganhou forma a partir da mudança de Ana 
Maria Gonçalves de São Paulo para a Bahia e de pesquisas historiográficas. A 
escritora revela que a obra:

nasceu da minha vontade de entender melhor o que foi a Revolu-
ção Malê, tão importante quanto curiosa, pois se trata de uma re-
belião coordenada por escravos mulçumanos em plena Bahia, em 
1835, e da qual passei todo o meu período escolar sem ter tomado 
conhecimento. Acredito que um interesse maior sobre esse assun-
to tenha surgido depois da invasão do Iraque, mas antes era mais 
conhecida apenas na Bahia e por estudiosos da história colonial e 
africanistas. Depois, quando ouvi falar de Luísa Mahin, o romance 
tomou outro rumo e a Revolução Malê acabou se concentrando 
mais em apenas um dos dez capítulos (GONÇALVES, 2018).

	 Assim, tais criações literárias acordam com as estratégias do fazer lite-
rário inserido em espaços de segregação e violência apontadas por Deleuze e 
Guattari (1977, p. 26-27) em que “o caso individual é imediatamente ligado à 
política” e, desta forma, “tudo nela adquire um valor coletivo”. Acredito, pelo 
olhar e a leitura das obras supracitadas de Ana Maria Gonçalves e Luz Argentina 
Chiriboga, bem como suas trajetórias enquanto ser-estar mulheres negras em 
espaços que foram colonizados e que ainda carregam marcas da colonialidade.
	 Sendo assim, é possível enunciar que escritoras como Ana Maria Gon-
çalves e Luz Argentina Chiriboga rasuram imposições de tais categorias dicotô-
micas, rompendo fronteiras do ser-existir negro por meio de textos-tecidos. Em 
relação à produção e notoriedade de Chiriboga, Sandra Carbajal pontua que:

[...] Chiriboga sería el equivalente a la escritora Conceição Evaristo 
de Brasil. Ella estuvo nominada a tener un puesto en la Academia 
Brasileña de Letras (ABL) en el 2018, pero se lo negaron. Argen-
tina sería una figura parecida, debido a la similitud en perspectiva 
que desarrolla sobre el protagonismo del rol constructor y trans-
formador de las mujeres en general, no solo de las afrodescendien-
tes. Se debería situar a Luz Argentina en el campo de la literatura en 
general y dejar de encasillarla en la denominada literatura afro. Su 
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impacto tiene que ver con reconstruir y reformular una narrativa 
de la historiografía, específicamente de la independencia y de los 
fundamentos del republicanismo en América Latina y el Caribe 
(CARBAJAL, 2020, p. 119).

	 As duas obras apontam para a colonização nas Américas e os efeitos da 
migração forçada, que não são lineares. Entre estes, estão o desgarramento do 
território de origem, o direito negado à história ancestral e aos laços familiares. 
A subtração do nome, como forma de negação colonial à condição humana de 
africanas e africanos, e a imposição de um nome cristão configurou e simboli-
zou esta dinâmica e foi apontada em ambas as obras. São exemplos do diálogo 
e das confluências entre as duas narrativas os excertos a seguir. Em Jonatás y 
Manuela, a narradora conta:

Reiteró la ceremonia en cada una de las prisioneras. Nasakó, al 
tocarle su turno, lloró y fue bautizada con el nombre de Juana Ca-
rabalí. Mina fue Carmen Taté. Fueron advertidas que serían cas-
tigadas en caso de continuar usando sus nombres anteriores. El 
hombre blanco, dueño de cañaverales, les había robado lo último 
que les quedaba, sus nombres (CHIRIBOGA, 1994, p. 37).

	 Já em Um defeito de cor:

Foi então que ficamos sabendo o motivo da demora no embarque 
dos homens, pois os brancos tinham batizado todos eles com no-
mes que chamavam de nomes cristãos, nomes de brancos, e àquele 
homem da perna machucada, de acordo com um outro que esta-
va logo atrás dele na fila, tinham dado o nome de João. Soubemos 
que o padre que fez os batizados tinha chegado atrasado, depois do 
embarque das mulheres. Os guardas colocaram os homens em fila 
e, um por um, tiveram que dizer o nome africano, o que podia ser 
revelado, é claro, e o lugar onde tinham nascido, que eram anotados 
em um livro onde também acrescentavam um nome de branco. Era 
esse nome que eles tinham que falar para o padre, que então jogava 
água sobre suas cabeças e pronunciava algumas palavras que nin-
guém entendia. Sabiam apenas que era com tal nome que teriam que 
se apresentar no estrangeiro (GONÇALVES, 2017, p. 49).

	 No contrafluxo do sistema colonial, as protagonistas, criadas por Gon-
çalves e Chiriboga, forjam espaços e se mantêm conectadas à identidade an-
cestral. Na narrativa de Gonçalves (2017, p. 73): “Para os brancos fiquei sendo 
Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a minha 
mãe e a minha avó me deram e que era reconhecido pelos voduns, por Nana, 
por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e principalmente pela Taiwo.” E em Chi-
riboga (1994, p. 76): “Ella grabó su apellido en el recuerdo de los que en la 
travesía lo perdieron, de los guindados en los mástiles.” Nas duas obras, as 
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mulheres negras são sujeitas de suas ações e, como agentes incumbem-se das 
reflexões, dos pensamentos, dos saberes e fazeres que não são individuais, e, 
sim, transversais à coletividade.
	 Outro aspecto interessante de atentar em ambas as obras são os pontos 
que se assemelham quanto às representações e reconhecimentos dos corpos ne-
gros, sobretudo das mulheres negras. Kehinde e Jonatás – inseridas em um regi-
me escravocrata perverso, que aniquilou as imagens, e o reconhecimento destas, 
de negras e negros deixando marcas que ainda hoje sentidas nestes corpos – ao 
depararem-se com o seu reflexo no espelho, decerta forma aparentam resistência 
quanto a estes reconhecimentos.
	 No caso de Kehinde, por exemplo, ela acreditara que sua imagem era 
semelhante à da sinhazinha. A sua entrada na casa grande representa uma 
série de (re)encontros.

A Esméria parou na frente dele [o espelho] e me chamou, disse 
para eu fechar os olhos e imaginar como eu era, com o que me 
parecia, e depois podia abrir os olhos e o espelho me diria se o que 
eu tinha imaginado era verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a 
pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me imaginava parecida 
com a sinhazinha (GONÇALVES, 2017, p. 85).

	 O espelho para este corpo, ao contrário do que a mente colonizadora 
poderia intentar, é um presente, já que os reflexos de Kehinde e de Jonatás trans-
mutam-se em reflexão-ação-autoconsciência. Em “Um defeito de cor”:

Olhando no espelho, eu me achei linda, a menina mais linda do 
mundo, prometi que um dia ainda seria forra e teria, além das rou-
pas iguais às das pretas do mercado, muitas outras iguais às da 
sinhazinha. Ela também deve ter me achado bonita e ficado com 
ciúme, pois logo deu a brincadeira por terminada e pediu que eu 
tirasse tudo antes que estragasse, ou antes que a sinhá Ana Felipa 
aparecesse e brigasse com nós duas (GONÇALVES, 2017, p. 87).

	 Em “Jonatás y Manuela”:

Le invadió una ráfaga de angustia, pero algo que le andaba por 
las venas y no podía apartarlo, le afloró de pronto. Clavó los ojos 
en sus ojos, los vio brillantes, expresivos, gozosos; sonrió, el es-
pejo retrató sus dientes blancos; ah, aquellas trenzas terminadas 
en canutos de colores la volvían atractiva; no, no soy tan fea. Al 
despedirse del espejo, llevó la convicción de que era bonita, que 
Changó sea contigo, musitó y fue a golpear el dormitorio de sus 
amas (CHIRIBOGA, 1994, p. 93).

	 Refletir sobre as imagens e as (re) significações do corpo negro de Ke-
hinde e de Jonatás perpassam também pela representação do espelho, abebé, 
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de Oxum, que reflete o poder. O espelho não serve apenas para se enxergar, 
ele simboliza um instrumento para as guerras travadas e vencidas ao longo 
das trajetórias das duas personagens. Nos recortes supracitados, é possível ver 
conciliações das referências de beleza. Ana Maria Gonçalves e Luz Argentina 
Chiriboga proporcionam, a leitoras e leitores, (re) encontros com mulheres ne-
gras que, inseridas no contexto de escravização, subvertem expectativas e im-
posições sociais. O olhar para o espelho de Oxum e para o espelho de Kehinde 
e de Jonatás reconstitui minha imagem, minha identidade. As afrografias e as 
vozes das personagens de Ana Maria Gonçalves e Luz Argentina Chiriboga 
são sopros ancestrais que rompem o silenciamento de séculos. E é nítido que, 
ao rasurar espaços tidos como hegemônicos, causam desconforto e tendem a 
seculares tentativas de apagamento, visto o medo o qual sinaliza a escritora e 
psicóloga Grada Kilomba:

Existe um medo apreensivo de que, se o(a) colonizado(a) falar, o(a) 
colonizador(a) terá que ouvir e seria forçado(a) a entrar em uma 
confrontação desconfortável com as verdades do ‘Outro’. Verda-
des que têm sido negadas, reprimidas e mantidas guardadas, como 
segredos. Eu realmente gosto desta frase “quieto como é mantido” 
. Esta é uma expressão oriunda da diáspora africana que anuncia o 
momento em que alguém está prestes a revelar o que se presume 
ser um segredo. Segredos como a escravidão. Segredos como o 
colonialismo. Segredos como o racismo (KILOMBA, 2016).

	 Em seus movimentos contracoloniais, Gonçalves e Chiriboga cumprem, 
desde um olhar de dentro e em desacordo com as omissões estabelecidas por 
uma sociedade patriarcal e racista, o papel da inscrição e da escrita de história 
de negras e negros em África e nas Américas. Portanto, mesmo que produções 
literárias afrodiaspóricas diferenciem-se, levando em conta subjetividades, traje-
tórias e contextos socioculturais-históricos distintos, existem confluências nas 
experiências de ser mulher negra no Brasil, no Equador, na Améfrica Ladina. 
Estas escritas são, para mim, a mostra de caminhos e reflexos de mulheres que 
ressurgem apontando a força da ancestralidade e que, vivas em meu corpo-me-
mória-documento, tonificam para embates presentes e futuros em epistemolo-
gias e ações políticas de [auto] afirmação e reconhecimento de corpos negros.
	 A reflexão e a compreensão destas escritas são possíveis também a partir 
da leitura do texto “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras 
do terceiro mundo”, em que a intelectual chicana Gloria Anzaldúa salienta:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da com-
placência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque 
devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma 
também. Porque o mundo que crio na escrito compensa o que 
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o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, 
coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida 
não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o 
que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal 
escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo 
mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, 
alcançar autonomia. (ANZALDÚA, 2000, p. 229)

	 Desta maneira, estabelecer contatos entre as escrevivências de mulheres 
negras em diferentes países – neste caso, Brasil e Equador –, com suas especi-
ficidades, favorece uma aproximação da experiência de colonização na América 
Latina e se configura como oportunidade de visibilidade a um movimento de 
mulheres negras descolonizado com o intuito de restituir memórias. Dialogar 
com o tempo, estreitar os laços com a memória ancestral, reencontrar possíveis 
caminhos a partir das palavras daquelas que vieram antes de nós. Estas ações 
conduzem de distintas e potentes formas a recepção de escritos literários de/
para mulheres negras, além de amenizar um pouco a nossa saudade ancestral por 
meio destes encontros.
	 Analisar as obras Um defeito de cor e Jonatás y Manuela configura-se tam-
bém em explorar as estratégias sagazes da escritora de denúncia, à época, ao 
regime escravagista permeado pelo discurso branco-colonial-hegemônico, além 
de expressar o encontro com a memória coletiva de ser negra/o. Estas leituras 
nos conduzem à compreensão do corpo enquanto memória, existência e perten-
cimento, trata-se, portanto, de, por meio de reconstrução histórica, relacionar 
narrativas de passado e de presente. As personagens Kehinde e Jonatás, sob este 
prisma, podem ser lidas como personificações da encruzilhada de vivências e 
dos trânsitos que são causa e consequência de ser mulher negra na Améfrica.
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