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A VIAGEM, AS VIAGENS: IMAGENS DA
TRANSITORIEDADE EM O OUTRO LADO DO DIA

Jorge Marques1

RESUMO
Em O outro lado do dia, a escritora Helena Parente Cunha estrutura uma obra na qual textos
poéticos se superpõem e se sucedem, erigindo uma narrativa em versos que remonta a viagem
do eu-lírico a terras japonesas.  Nesse périplo, os caminhos de encontros e perdas avançam por
territórios da interioridade, ao mesmo tempo em que o Japão se revela, paradoxalmente,
indecifrável.  Este trabalho pretende refazer essa delicada e complexa trajetória, refletindo
criticamente acerca dos desdobramentos do conceito de viagem.
PALAVRAS-CHAVE: poesia; viagem; Japão

ABSTRACT
In O Outro lado do dia, the writer Helena Parente Cunha structures a work in which the poetical
texts overlap and follow each other, building a narrative in verses that takes the self back to
Japanese lands. In this adventure, the paths of misencouters and losses go through territories
of the inner self, while Japan reveals itself, paradoxically, impossible to read. This work intends
to remake this delicate and complex path, critically reflecting about the unfoldings of the
Journey concept.
KEYWORDS: poetry; trip; Japan
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ÍTACA
Se partires um dia rumo a Ítaca,

faz votos de que o caminho seja longo,
repleto de aventuras, repleto de saber.

Nem Lestrigões nem os Ciclopes
nem o colérico Posídon te intimidem;

eles no teu caminho jamais encontrarás
se altivo for teu pensamento, se sutil

emoção teu corpo e teu espírito tocar.
Nem Lestrigões nem os Ciclopes
nem o bravio Posídon hás de ver,

se tu mesmo não os levares dentro da alma,
se tua alma não os puser diante de ti.

Faz votos de que o caminho seja longo.
Numerosas serão as manhãs de verão

nas quais, com que prazer, com que alegria,
tu hás de entrar pela primeira vez um porto

para correr as lojas dos fenícios
e belas mercancias adquirir:

madrepérolas, corais, âmbares, ébanos,
e perfumes sensuais de toda espécie,

quando houver de aromas deleitosos.
A muitas cidades do Egito peregrina

para aprender, para aprender dos doutos.
Tem todo o tempo Ítaca na mente.

Estás predestinado a ali chegar.
Mas não apresses a viagem nunca.

Melhor muitos anos levares de jornada
e fundeares na ilha velho enfim,

rico de quanto ganhaste no caminho,
sem esperar riquezas que Ítaca te desse.

Uma bela viagem deu-te Ítaca.
Sem ela não te ponhas a caminho.

Mais do que isso não lhe cumpre dar-te.
Ítaca não te iludiu, se a achas pobre.

Tu te tornaste sábio, um homem de experiência,
e agora sabes o que significam Ítacas.

(Constantino Kavafis)
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De Marina Colasanti (Passageira em trânsito, 2009) a Maria Teresa Horta
(Poemas do Brasil, 2009), passando pelo antológico Poemas escritos na Índia (Cecília
Meireles, publicado originalmente em 1953) – isso só para nos restringirmos ao
universo lusófono – não são poucos os exemplos de volumes de autoria feminina que
se mobilizam em torno do empreendimento de uma viagem.  Este artigo se dedica ao
estudo de obra de caráter similar:  o sensível livro de poemas de Helena Parente Cunha,
intitulado O outro lado do dia (1995).

Já disse o também poeta Pedro Lyra que

a história da poesia registra muitos casos de livros resultantes de
viagens de poetas (ex:  o Child Herald, de Byron). A razão é
simples:  se é criação (isto é:  produção do novo), a poesia é uma forma
de viagem, que é o encontro com o novo.  Essa identificação faz da
viagem não apenas uma forma de poesia, mas poesia em si mesma.
A missão do poeta/ viajor, no caso, consiste em materializar em
poemas as impressões/ efeitos desse encontro sobre sua
sensibilidade.  (1995, p. 13)

Mas, afinal de contas, o que é uma viagem?  O que motiva os indivíduos a
transitarem ao largo de espaços desconhecidos, muitas vezes padecendo de
desconforto?  Por que e para que conhecer novos lugares?  E ainda:  se ficarmos
restritos às matrizes tão bem delineadas por Walter Benjamin, o que leva alguns de
nós a sermos “camponeses sedentários” e tantos outros a serem inveterados
“marinheiros comerciantes”?

No livro Personagens femininas:  confinamentos, deslocamentos, já realizamos uma
tentativa de catalogar alguns tipos de viagens e viajantes.  Verdade é que, na obra
mencionada, tratamos especificamente da questão do deslocamento e dos trânsitos
pós-modernos.  Nosso esforço epistemológico levou-nos então à catalogação de
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quatro tipos de viajantes diversos, respectivamente denominados de (1) turista
tradicional; (2) mochileiro flanêur; (3) executivo em viagem de negócios; (4) estudante
temporário (estudante de intercâmbio).  Numa síntese superficial do que é tratado
mais aprofundadamente no mencionado estudo, podemos dizer que, se não chegam a
ser turistas – rápidos passageiros que apenas vislumbram paisagens e culturas –,
indivíduos que viajam ao exterior com o objetivo de estudar estabelecem
relacionamentos balizados, na maior parte das vezes, por aquilo que coloquialmente
se denomina de “prazo de validade”.  Salvo exceções, ao retornarem aos cotidianos de
suas vidas no país de origem, eles não dão continuidade aos laços fraternais
construídos no exterior – ou, se mantêm tais ligações, elas, via de regra, acabam por
falir paulatinamente, açodadas pelo cotidiano implacável que soterra as melhores
intenções de manutenção sistemática de contato.  Outro tipo de viajante, o
“mochileiro flanêur”, vaga a esmo, aprofundando aqui e ali contatos diversificados, e
tem no improviso e na surpresa os principais atrativos da sua caminhada.
Descompromissadamente, ele flerta (de modo deliberado ou não) com o perigo da
falta de recursos, componente quase indispensável para o seu deambular.  Na maior
parte das vezes a aventura desse “cidadão do mundo” é trilhada individualmente por
alguém descolado de afetos mais profundos, os quais, caso se manifestem, revelam-se
empecilhos que se impõem na continuação de sua jornada.  Já o executivo em viagem
de negócios está em um pólo oposto ao “mochileiro flanêur”, visto que o
planejamento prévio constitui elemento essencial para a realização de suas funções.
Nesse sentido, até mesmo situações aparentemente distensas em sua viagem, tais como
almoços e festas, nada mais são do que etapas necessárias para que o roteiro dos
interesses comerciais seja bem-sucedido.  Por isso mesmo, a excursão do executivo
em viagem é, via de regra, restrita a escritórios e ambientes fechados.  A cidade é
paisagem vista da janela de automóveis.
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Algumas características aproximam e afastam os quatro tipos de viajantes
supramencionados – o turista tradicional, o estudante temporário, o executivo em
viagem de negócios e o “mochileiro flanêur”.  Os três primeiros seguem um
planejamento de viagem, têm datas definidas de ida e de volta.  Mais ainda:  sabem que
voltarão ao lugar de origem.  Já o último está tão à mercê dos acontecimentos que, no
final das contas, sequer tem noção se voltará ou, ainda, quando voltará.  O executivo
já viaja com a perspectiva de que, no seu retorno, as ações postas em prática redundem,
de algum modo, em benefícios no ambiente profissional.  O estudante temporário
compartilha com o executivo um aspecto “profissional” à sua viagem, visto que seu
exílio passageiro se dá em troca de um acúmulo de conhecimento que será revertido
em vantagens acadêmicas no seu retorno.  Já o turista tradicional, embora talvez se
interesse em conhecer a cultura e os costumes do país visitado através de um viés
alternativo, move-se sob o signo da superficialidade:  sua compreensão da nova
paisagem é, via de regra, tão panorâmica quanto as inúmeras fotos gravadas na
memória de sua máquina digital.

Fica, entretanto, uma pergunta:  e quando a viagem foge do diapasão da
efemeridade?  E quando, como, no poema lido na epígrafe deste trabalho, a viagem
tatua o íntimo do indivíduo, modificando-o em suas convicções, em seu modo de
viver, em sua forma de enxergar a existência?  Essa tipologia não foi contemplada nas
reflexões empreendidas no estudo anteriormente mencionado – e, no contexto de
análise, ela sequer era vislumbrada, já que este se limitava ao universo dos romances
contemporâneos, com toda a carga de liquidez, superficialidade e descompromisso
que parece, definitivamente, ser marca dos tempos atuais.

Sendo assim, se, na era pós-moderna, a viagem é tratada como parte do
variado elenco lexical que transita em torno de termos como movência, entre-lugar,
exílio, a viagem empreendida por Helena Parente Cunha em O outro lado do dia faz parte
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de um universo semântico-existencial que orbita em torno de outros conceitos, tais
como experiência, completude, permanência.  Nesse sentido, algo contraditoriamente,
o trânsito do eu-lírico do livro de Helena não é, necessariamente, transitório:  a viagem,
sem dúvida, excede quaisquer uma das experiências acima relatadas. Corroborando
essa assertiva, declara a autora na apresentação do livro:

Proclamar que a minha viagem ao Japão constitui uma das mais
belas e importantes experiências de minha vida, não passa de um
recurso banal que tenho usado repetidas vezes, na falta de uma
palavra grande e efetiva para fazer jus ao sentimento inexprimível
provocado por esse acontecimento.  (Op. cit., p. 19)

Quem já viajou para o Oriente, ou, ao menos, fez uma viagem que exceda o
padrão comum de distância das viagens Brasil – Europa ou Brasil – Estados Unidos
sabe o quanto o deslocamento prolongado “tira do ar” o sujeito movente.  A primeira
parte do livro de Helena trata justamente desse sujeito em trânsito, deslocando-se na
longuíssima trajetória.  E assim se abre o livro:

FUSO HORÁRIO

Viagem redonda
Rastreando
O curso do sol
E o arco da terra
- trinta horas
Entre o céu e o chão.

Do feixe de fusos horários
Dista a noite
Salta o dia
Vermelho
Precipitado
Sobre as montanhas
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Penduradas de neve.

O longo dia
Aceso
Na viagem sem noite
Viagem redonda em volta do sol.

Nessa viagem que se antecede vermelha, a bola rubra do sol persegue o
avião.  O predomínio do astro durante toda a viagem embola os fusos e desestabiliza
o ser, já desestabilizado pela falta de contato com o chão.  O vermelho cereja do astro
parece antecipar as cores do Japão e a viagem redonda completa o círculo yin-yang.

Com efeito, tantas horas de deslocamento, aliadas às necessárias conexões e
escalas, fazem com que, ao chegar ao seu destino final, um misto de alívio e angústia
se instaure ao passageiro:  alívio por finalmente ter alcançado a “terra prometida”; e
angústia porque tudo ali não é do “seu” mundo – rostos, línguas, hábitos, comida,
cultura.  Como se comportar nessa nova configuração, tão longe de todos os
paradigmas que nos enraízam ao conforto do cotidiano?

O outro lado do dia relata essa experiência, através de sessenta e dois poemas,
devidamente divididos em quatro partes, antecedidos por uma esclarecedora e
necessária apresentação, intitulada “Japão – o país do mistério”, em que a autora
aborda, denotativamente, as impressões deixadas na sua viagem ao Oriente.

Atravessado o mundo, o eu-lírico de Helena chega à “sua” Ítaca particular,
o Japão.  E aí, ao longo das próximas quarenta e oito poesias, dá-se o que podemos
chamar de “desafio da impenetrabilidade”:  a fascinante cultura que se desdobra diante
dos seus olhos não lhe permite penetrar além da superfície epidérmica do que se lhe
apresenta.
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Em estudo no qual compara O outro lado do dia ao romance Rakushisha, de
Adriana Lisboa, o crítico Cláudio Marcanth afirma:

Em 1980, a escritora brasileira Helena Parente Cunha ganhou da
Fundação Japão a mesma bolsa que Adriana Lisboa e Haruki
ganharam. Helena também quis registrar artisticamente a sua
passagem por um país onde se viu rodeada de "zonas densas,
inteiramente fechadas à minha (de Helena) compreensão." O resultado
está na obra O Outro Lado do Dia (Poemas de uma viagem ao Japão)
(Cunha, 1995). Nas páginas que apresentam o livro, encontramos
um oportuno lembrete de Gilberto Mendonça Teles: "Mas ainda
que o seu plano de conteúdo esteja inteiramente ref(v)erenciando a cultura
japonesa, o corte retórico bem como todas as instâncias dos poemas se
processam dentro da lógica e da visão do homem ocidental."

E completa:

Os personagens de Adriana Lisboa - Celina e Haruki -, a própria
Adriana e a poeta Helena Parente Cunha aparentemente acabam
se reconciliando com a impossibilidade de enxergar o outro. Mas
essa sabedoria resignada só chega depois de uma dolorosa
revolução interior...

O outro lado do dia mostra então uma serena e necessária subversão nas
categorizações já anteriormente elencadas, na medida em que o perfil do indivíduo que
viaja ao exterior para aquisição de conhecimentos acadêmicos adquire contornos
insuspeitos de profundidade que vão além da mera aquisição de conhecimentos
cerebrais.  Nada mais natural que isso ocorra:  a arte, preponderante e superior, sempre
vai dobrar todo e qualquer esforço intelectual, por mais bem intencionado que ele
possa ser.
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Seja visitando o monte Fuji ou a cidade sagrada de Nikko, seja
contemplando as imagens de Buda ou da deusa Ryuzu Kannon, Helena delineia seus
textos a partir do que se pode chamar de uma estética intencionalmente sofisticada.
Analisando o livro, a professora Christina Ramalho já atentou para dois elementos que
não se podem deixar de notar:  (1) o uso da mancha textual como recurso recorrente
em mais de uma poesia (e, nesse contexto, o poema “A ponte do palácio imperial” é
emblemático, visto que cada grupo de estrofes parecem formar pequeninos desenhos
de pontes na página em branco); (2) a presença constante de elementos sinestésicos, o
que reforça a impressão da intensidade impactante que causa a absorção do mundo
oriental através dos mais diversos sentidos:

DIAGONAL

Os olhos em diagonal
Percorrem
Adjacências maiores
E silenciam
Na quietude dos rostos
Cor de pérolas mornas.

Sob o reto
Do liso preto em cabelos

Rostos que se delineiam a partir da geometria dos sentidos:  faces que se
desenham pela temperatura, olhos orientais que se constroem pelos ouvidos.  Nessa
sensibilíssima construção sinestésica, caras se apresentam através do tato, da visão, da
audição.  E o povo se mostra em sua aparência tipicamente oriental perante o eu-lírico:
epiderme que fascina e atrai, mas que, por outro lado, não se facilita na hora de mostrar
mais do que apenas a aparência.
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Vale a pena notar ainda outro recurso cuja recorrência não pode deixar de
ser analisada:  em um interessante e divertido estratagema, a autora entrega ao leitor
um verdadeiro “ouro de tolo”, que consiste em desenhar, quase pictoricamente,
diversos elementos de natureza morta, os quais, surpreendentemente, ganham
vivacidade e significação.  Não poderia ser de outro modo, aliás; caso contrário, os
poemas de Helena alcançariam a beleza imobilizada dos objetos orientais tão ao gosto
dos poetas parnasianos (e o célebre “vaso chinês”, de Alberto de Oliveira não pode
deixar de nos vir à mente nesse momento).  Entretanto, ao delinear as cortinas de
bambu das residências orientais ou as delicadas bonecas de porcelana, a poeta
surpreende:  longe de serem apenas adornos literários, eles, em seus detalhes
reveladores, constituem senhas para que um pouco mais da cultura japonesa se
vislumbre ao eu-lírico e aos leitores.  Nesse sentido, o poema “Cortina de Bambu” (p.
39) é emblemático:

Ergo
A cortina de bambu
Que se enrola
Em planos impalpáveis
E vejo
Esquivas sombras
Resvalantes.

Os kimonos caem
Fechados nas secretas pregas.

Cinzas cobrem
Pacientes pérolas.

As cinzas alegadas
Ao fogo dos incêndios

(vulcões)
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(terremotos)
(bombardeios).

Ergo
A cortina de bambu
E adivinho
O vento que esmorece as
Sombras
Pregas
Cinzas
(sob).

“Como entender que eu não posso entender?”.  Os dois primeiros versos
do poema significativamente intitulado “O Começo do Caminho” constituem, ao
mesmo tempo, a rendição e a redenção do eu-lírico.  Ciente da sua impossibilidade,
ele compreende a limitação do entendimento racional e, por isso mesmo, talvez
comece a ir além da epiderme do país visitado.  Não entender é, nesse caso,
compreender por outras vias, através de instrumentalização diversa, que passa ao longe
da lógica ocidental. E surge, enfim, o aprendizado.  No poema “Aprendizado do
silêncio” (p. 89), a não compreensão dos ideogramas japoneses levam ao caminho do
saber:

Eu não sabia
Ler as palavras
Penduradas na parede
Mas consentia lentamente
Ao quieto morno do desenho.

Os signos familiares
Devagar
Se diluíam
Se esvaíam
Da minha mente.
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Eu distava
Cada vez mais
Da presença das minhas palavras.

Eu queria
Cavar na pausa da palha
Novas palavras para não cair.

Mas consentia
Sempre mais
Ao quieto morno do desenho.

Aprendi um novo silêncio
Convergente
Na distância
Daquelas palavras não sabidas.

A partir da compreensão que, se a lógica e a língua japonesas são
impenetráveis ao eu-lírico, é apenas através de um novo filtro, de um novo olhar (nem
oriental, nem ocidental, mas no entrelugar dentre as culturas) que se pode, enfim, sair
do lugar do turista ocasional e, então, dotar a viagem de um caráter permanente, pois,
agora, registrado nas entranhas do indivíduo.  Em O outro lado do dia, temos o que
poderíamos chamar de “viajante experiencial”, aquele para o qual o deslocamento trará
ensinamentos de caráter duradouro.

E aí, o Japão se consagra, para, logo em seguida, se perder.  É chegada a
hora da volta ao mundo ocidental.  A última parte do livro, significativamente
intitulada de “Longe” é composta apenas por um único poema, antiteticamente
chamado de “Perto” (p. 95):

Desta janela ocidental
Da minha rua das laranjeiras
Entre os cabelos assustados
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Dos dois coqueiros frente ao meu prédio
Daqui
Junto ao convite maternal das mangueiras
Daqui
Deste instante brasileiro
Que se move aberto
Pela minha janela carioca
Daqui
Da minha verde verdade tropical
Eu vejo
Sim eu vejo
Daqui
A limpidez dos cedros
E a serenidade inequívoca dos pinheiros
Plantados no outro lado do dia.

Canção do exílio às avessas, este poema canta a saudade do lá, da terra
fascinante, que talvez melhor se reconheça daqui.  E a natureza, assim como no
original de Casimiro de Abreu, adquire papel de protagonismo:  frente à selvática onda
dos coqueiros de cabeleiras assustadas, rememora-se com inevitável saudade os
vegetais que personificam características que remetem à placidez da filosofia japonesa.
“Limpidez” e “serenidade” são, nesse sentido, paradigmas de sentimentos que,
absorvidos da natureza, transparecem na individualidade do eu que do Japão retornou
– ou, melhor dizendo, do Japão que está lá, mas mais do que nunca, está aqui, no
íntimo de quem passou por experiência tão fascinantemente enriquecedora.

Em qualquer viagem que façam os leitores deste artigo, lembrem-se sempre
eles da viagem de Helena Parente Cunha.  E, mesmo que não queiram, ou não possam,
recobrar os caminhos feitos pelo eu-lírico de tão belo livro, fica então um convite:
conheçam, leiam e releiam, penetrem a fundo na vigorosa obra da autora.  Que as
palavras aqui tecidas sejam um estímulo para que aí o Japão ressoe em cada um do
outro lado do dia.
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