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MATERNIDADE E SEGREGAÇÃO EM CONCEIÇÃO
EVARISTO

Rafaela Kelsen Dias1

RESUMO
Tendo em vista a urgência das discussões étnico-raciais e de gênero, propõe-se neste artigo a
análise das estratégias empregados pela autora Conceição Evaristo nos contos “Olhos d’àgua”
e “Quantos filhos Natalina teve?”, a fim de desafiar os paradigmas identitários historicamente
impostos às mães afrodescendentes, seja pela literatura, seja pela esfera social como um todo.
Pautando-nos, especialmente, nas leituras  pós-coloniais e feministas de autores como Bonnici
(1998), SAID (1995), Spivak (2010) e Badinter (1985),  traçamos como objetivo geral analisar
o trabalho de humanização da mulher negra empreendido nos contos em questão e como
objetivos específicos: a) identificar o olhar deturpado, misógino e racista com que a literatura
canônica brasileira retrata a figura da mãe negra b) compreender a ótica e ética revisionistas
propostas na literatura afro-brasileira em torno dos conceitos de gênero, raça e,
especificamente, maternidade.
Palavras-chave: Afrodescendência. Maternidade. Literatura. Conceição Evaristo.

ABSTRACT
In this paper, based on the studies of authors such as Bonnici (1998), SAID (1995), Spivak
(2010) and Badinter (1985), the researcher tries to present a feminist and postcolonial analysis
of two short stories written by Conceição Evaristo: “Olhos d’àgua” and “Quantos filhos
Natalina teve?”, taking into account the necessity of nourishing debates on race and gender
relations. As we consider the representation of African Brazilian mothers within both
narratives, we intend to examine the humanizing, anti-racist and anti-sexist projects that
underlie Evaristo`s writing. At the same time, this paper aspires to identity the presence of
misogyny and discrimination against African Brazilian mothers in Brazil`s literary canon.
Finally, we try to understand the revisionism established by African Brazilian Literature on
topics such as race, gender and motherhood.
Keywords: African descent. Motherhood. Literature. Conceição Evaristo.
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Introdução

Reservadas as singularidades locais, é efetivamente possível estabelecer
paralelos entre as práticas de escravidão negra assentadas ao longo das Américas. Para
além dos processos de colonização, que tiveram igualmente no africano o combustível
maior de seu engenho, percebe-se que no espaço contemporâneo os países do novo
mundo experimentam de forma similar o ranço deixado pelo sistema escravagista.

Sem grandes esforços, o diagnóstico formulado por W.E.B. Du Bois (1999)
no alvorecer do século XX pode ser estendido à realidade que hoje acomete tanto os
negros estadunidenses quanto aqueles que residem nos países da América Latina e do
Caribe. De forma análoga, as populações afrodescendentes desses países continuam a
ser encobertas por um “véu”, que as isola e as inferioriza em relação aos brancos em
aspectos socioeconômicos, políticos e identitários (DU BOIS, 1999, p. 53).

Destacadas essas convergências, é preciso reconhecer, no entanto, as
distintas facetas que incorpora o racismo ao longo do Atlântico. Neste artigo,
especificamente, interessa-nos discutir as implicações do “racismo à brasileira” na
representação social de um arquétipo em particular: a mãe negra. Sem prescindir do
diálogo entre os feminismos negros nas Américas, a discussão que aqui se desenrola
será conduzida pela leitura de dois contos de Conceição Evaristo: “Olhos d'água” e
“Quantos filhos Natalina teve?”2.

Partindo das concepções estigmatizadas da maternidade negra no cânon
literário brasileiro, objetiva-se argumentar sobre a emergência de uma resposta
humanizante e pós-colonial nas figuras maternas delineadas nas narrativas em questão.

Neste momento, é preciso esclarecer que o conceito de literatura pós-
colonial por nós sustentado diz respeito às escritas “dos povos colonizados pelas

2 Os dois contos estão presentes na antologia Olhos d’àgua publicada em 2014.
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potências europeias entre o século XV e XX” (BONICCI, 1998, p. 9). Ainda, para
além dessa experiência de colonização, interessa-nos na escrita pós-colonial e,
sobretudo, na escrita pós-colonial de Conceição Evaristo, verificar  a evidência das
relações entre cultura e imperialismo (SAID, 1995) e a utilização da língua e do próprio
espaço do colonizador a fim de alcançar a independência plena (ASHCROFT et al.,
1991).

Antes de passar à análise  de tais aspectos nos contos selecionados, no
entanto,  é preciso pensar o contexto que possibilita e ao mesmo tempo obriga a
instituição de práticas descolonizantes e emancipadoras dentro da escrita de Evaristo.

Do preconceito mestiço à escrita enegrecida

Nos diversos estudos sociológicos destinados à análise das relações raciais
no Brasil, há quase unanimidade em se reconhecer: a medida de inclusão ou
discriminação racial em nossa sociedade dá-se antes pela cor da pele do que pela
própria ascendência do indivíduo. Logo, nesse país que iniciou sua frenética
miscigenação há séculos e que dispõe de uma incrível antologia “cromática” de
classificações raciais3,  torna-se muitas vezes controverso o estudo do preconceito de
cor, de seus mecanismos e desdobramentos.

Se, para alguns pesquisadores, essa realidade miscigenada é um óbice para a
real instituição de um movimento negro no Brasil (RISÉRIO, 2007), para outros, o
discurso a favor da melting pot brasileira esconde um único desejo: a aproximação do
ideal de brancura (NASCIMENTO, 2003). Para Elisa Nascimento, o abrigo instituído
por esse estatuto da mestiçagem será o artifício ideal para o alcance de dois fins:

3 Henry Louis Gates Jr, no episódio Brazil: A Racial Paradise, da série Black in Latin America, afirma existirem 134
subdivisões de cor de pele negra no Brasil.
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primeiro, a negação de uma ascendência africana e, segundo, a omissão da
permanência de ideologias racistas no país.

A despeito da paulatina multiplicação de perspectivas como as de
Nascimento, ainda vigora nacionalmente uma espécie de discurso bem menos
alarmante, promulgada desde Gilberto Freyre em Casa-Grande e Senzala (1933). Na
obra, procurando superar o paradigma racial em sua análise da formação da sociedade
brasileira, Freyre apresenta uma compreensão positiva do processo de miscigenação,
apontando-o como aspecto chave para a suposta harmonia étnica aqui instituída:

Sem deixarem de ser relações – as dos brancos com as mulheres
de cor – de “superiores” com “inferiores” e, no maior número
de casos, de senhores desabusados e sádicos com escravas
passivas, adoçaram-se, entretanto, com a necessidade
experimentada por muitos colonos de constituírem família
dentro dessas circunstâncias e sobre essa base. A miscigenação
que largamente se praticou aqui corrigiu a distância social que de
outro modo se teria conservado enorme entre a casa-grande e a
mata tropical: entre a casa-grande e a senzala. (FREYRE, 1980,
p. IX)

Para a concepção desse cenário utópico, não se pode negar o papel essencial
da mulher mestiça. Será ela, invariavelmente, o símbolo da democracia de raças aqui
propalada. Preferência do “homem cordial”, o mito da mulata faceira e lasciva irá
consagrar-se como representação de uma brasilidade proibida e ideal:

Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar,
mulata para f..., negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao
lado do convencionalismo social da superioridade da mulher
branca e da inferioridade da preta, a preferência sexual pela
mulata. (FREYRE, 1980, p. 10)
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Como se sabe, na atualidade, são muitos os esforços para que esses
paradigmas deixem de ser vistos enquanto retrato da subjetividade negra e passem a
ser entendidos enquanto discursos situados historicamente e entrecortados por
relações de poder. Notadamente, essa ótica pós-colonial, na medida em que reescreve
as narrativas do Império (BONNICI, 1998), exercerá atuação marcante dentro da
esfera literária.

No contexto brasileiro, especificamente, será possível destacar a produção
de uma série de escritores, dentre eles Conceição Evaristo, comprometidos com a
problematização do lugar do negro em sociedade. Deve-se reconhecer, é claro, que a
luta social desses autores será entremeada pela batalha que empreendem no próprio
espaço literário. Tácita e declaradamente classificados como representantes de uma
literatura menor, eles terão de buscar também para a sua escrita um território de
libertação.

Conforme indica a crítica especializada, não há, ainda hoje, uma definição
pacífica acerca desse novo espaço: literatura negra, afrodescendente ou afro-brasileira?
Tampouco há concordância sobre seus projetos e traços distintivos: inserção e futura
indiscriminação do negro no universo literário brasileiro (PROENÇA FILHO, 2010);
reivindicação perante a prática do racismo (CUTI, 2010) ou expressão de “um ponto
de vista (…) política e culturalmente identificado à afrodescendência, com fim e
começo” (DUARTE & FONSECA, 2011, p. 385).

Em detrimento de todas essas indefinições, acredita-se que as obras que
constituiriam o conjunto literário afro-brasileiro apresentam, via de regra, um traço
que as distingue e destaca no cenário literário nacional, qual seja: a demarcação do
sujeito autoral. Ao apontar a experiência vivida pela população negra brasileira, grande
parte dos autores dessas obras não está a representar algo que lhes é externo. A dor, o
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fascínio e as crenças retratados nesses textos serão reiterada e declaradamente matizes
das reminiscências individuais e sociais de seus próprios escritores.

Evidenciando o contemporâneo movimento de renascimento do autor, eles
ratificam a possibilidade da literatura enquanto locus de enunciação engajado a
determinado projeto político. Para além disso, ao denunciar as mazelas da população
negra e ao lhes apontar alternativas, esses textos afirmam a escrita literária como parte
efetiva da rede de poder anunciada por Michel Foucault (1993) e, portanto, como força
ativa na fundação dos sujeitos. Afinal, “o poder é produtivo de individualidade. O
indivíduo é uma produção do poder e do saber” (FOUCAULT, 1993, p. XIX).

Todas essas concepções serão essenciais para se pensar especialmente a
representação das mulheres afro-brasileiras dentro do universo literário. Se o discurso
funda subjetividades, para a mulher negra, no seio da literatura canônica brasileira, não
se erige uma imagem mais acentuada do que a da mulata, depreciativamente concebida
pela pena do colonizador:

Via de regra desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada
ao prazer isento de compromissos, a mulata construída pela
literatura brasileira tem sua configuração marcada pelo signo da
mulier fornicaria da tradição europeia, ser noturno e carnal, avatar
da meretriz (DUARTE, 2010, p. 6).

A fim de destronar tal paradigma, inaugura-se a partir das escritoras negras
um movimento de auto representação. Tendo sido seu brado historicamente abafado
pelas vias da raça e do sexo, essas autoras contemporâneas encontrarão na literatura
(agora concebida por suas próprias mãos) uma possibilidade de luta contra os estigmas
sociais.

Tal movimento, obviamente, não consiste simplesmente em apontar ou
criticar o espírito colonizador mantido em sociedade e no âmbito literário brasileiro.
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Trata-se também de reivindicar a voz própria, a experiência intransferível, a
“escre(vivência)” (EVARISTO, 2005), enfim, que apenas a mulher negra é capaz de
ofertar em torno da subjetividade afro-feminina. Aqui o “corpo-mulher-negra deixa
de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-
mulher-negra que se descreve” (EVARISTO, 2005, p. 54).

Nesse ato de auto descrição (e inscrição) literária, são apagados e
ressignificados os traços de animalidade, promiscuidade e imoralidade continuamente
atrelados à mulher negra. Também, em nítida convergência com o que apregoa o
feminismo negro despontado nos Estados Unidos, muitas dessas obras irão
singularizar a experiência de gênero da mulher afrodescendente. Partindo da premissa
de que as escolhas das mulheres negras são nulas se comparadas àquelas apresentadas
às brancas, autoras como Conceição Evaristo, Miram Alves e Geni Guimarães
abandonam o falso ideal feminista de opressão comum (hooks, 2000) e investem no
delinear de uma resistência única, nascida a partir da fusão de opressões de gênero e
raça.

A fim de apontar na ficção essas experiências de resistência feminina e negra,
as autoras afrodescendentes irão problematizar diversos eixos identitários. Dentre tais
eixos, a maternidade será um dos mais proeminentes. Partindo de representações
deturpadas da mãe negra dentro do cânon literário nacional, investe-se em um contra
discurso que concebe a possibilidade de maternidade às mulheres negras e, nesse
movimento, as humaniza sob a ótica literária e sociocultural.

Diante dessa nova configuração discursiva que se coloca no âmbito literário
e no cenário das relações étnico-raciais, propõe-se a seguir a análise da representação
da mãe negra em dois contos de Conceição Evaristo: “Olhos d’água” e “Quantos
filhos Natalina teve?”.
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Negra e mãe: lugares marcados, discursos realocados

No ensaio Da representação à auto-representação da mulher negra na Literatura
Brasileira, Conceição Evaristo irá identificar uma ausência axial dentro do universo
literário nacional, qual seja: a figura da mãe negra. Na definição da autora:

Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra. Quanto à
mãe preta, aquela que causa comiseração ao poeta, cuida dos
filhos dos brancos em detrimento dos seus. Na ficção, quase
sempre, as mulheres negras surgem como infecundas e portanto
perigosas. (EVARISTO, 2005, p. 53)

O diagnóstico da autora, ratificado por Duarte (2010), será de fato uma
marca da produção literária nacional. Excetuados os textos produzidos a partir de uma
consciência étnico-racial, serão raras as obras em que a experiência materna é
efetivamente incorporada e problematizada em personagens negras. Como argumenta
Evaristo ([s.d.], p. 2), se no imaginário cristão e ocidental a salvação da mulher dá-se
pela maternidade, “a ausência de tal representação para a mulher negra, acaba por
[fixá-la] no lugar de um mal não redimido”.

Notadamente, essa segregação dar-se-á pela imposição de dois destinos a
essas personagens. Quando encerradas em perspectivas míticas de uma suposta
incontinência sexual , as mulheres negras de nossa literatura virão castigadas pelo fado
da esterilidade. De Gregório de Matos a Jorge Amado; da mulata faceira em versos
àquela narrada no apelo libidinoso de Rita Baiana, legitima-se um único e incongruente
movimento: a negação de uma prole àquelas enredadas por um folclórico apelo sexual.

(…) por mais que façam sexo, situam-se estrategicamente
distantes da fecundação. Tal recorrência em certa medida
contradiz a vinculação simbólica da mulher com a terra, “em que



Rafaela Kelsen Dias

113 REVISTA FÓRUM IDENTIDADES | ISSN: 1982-3916
ITABAIANA: GEPIADDE, Ano 10, Volume 20 | jan. – abr. 2016

se plantando tudo dá”, para ficarmos com os termos da Carta de
Pero Vaz Caminha. (DUARTE, 2010, p. 10)

Paralelamente, quando não condenada por uma tácita infecundidade, a
maternidade das mulheres negras será encurralada em outro personagem: a mãe preta
ou ama de leite. Fadadas a ninar os da casa grande e abdicar de seus próprios rebentos,
essas exímias contadoras de histórias serão absolvidas de seus pecados pelo cuidado e
amor dedicados aos filhos de seus senhores e algozes. Ternamente lembradas nos versos
de Augusto dos Anjos, as histórias dessas “Sherazade[s] negra[s] e sem dentes” ecoarão
ainda nas palavras de Manuel Bandeira, Drummond, José Lins do Rego, entre outros
autores do século XX. (RONCADOR, 2008, p. 142)

Como nos previne Sônia Roncador (2008), apesar do estado de harmonia
que toda essa ternura faz crer, haverá nas representações da mãe preta duas tendências
nocivas.  Além da expressa negação da maternidade biológica às mulheres negras, a
proliferação dessas memórias evidencia a vinculação de nossa elite literária aos ideais
da sociedade escravocrata. Tratar com melancolia a aparente extinção das mães pretas
em nosso contexto social é revelar a nostalgia por uma determinada “tradição
(aristocrática)” (RONCADOR, 2008, p.131). Tradição essa ardilosamente regida pelas
elites brasileiras e imposta especialmente aos negros “domesticados”,  como
evidenciam as palavras de José Lins do Rego:

Maria Gorda, Generosa, Galdina e Romana. O meu avô
continuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas trabalhavam de
graça, com a mesma alegria da escravidão. As suas filhas e netas
iam-lhes sucedendo na servidão, com o mesmo amor à casa-
grande e a mesma passividade de bons animais domésticos.
(REGO, 2008, p. 83-84)
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Atenta a esse movimento de conversão da alteridade em negatividade,
Conceição Evaristo irá intentar uma via sensivelmente contrária nos contos “Olhos
d’água” e “Quantos filhos Natalina teve?”. Mais do que legitimar a experiência materna
em corpos afrodescendentes, os dois enredos irão consolidar a figura da mãe como
personagem elementar para a subsistência e resistência das famílias negras.

No primeiro dos contos aqui abordados, “Quantos filhos Natalina teve?”,
tem-se como protagonista uma mulher afrodescendente que estreia no campo da
maternidade em plena adolescência. Vítima de uma parca condição socioeconômica,
de uma formação escolar precária e de um sistema de saúde omisso, Natalina será
incentivada pela mãe a abortar clandestinamente seu primeiro filho. De forma não
surpreendente, a mãe da protagonista também houvera experimentado no passado as
mesmas aflições. Ela bem sabia “o valor da vida e o valor da morte” (EVARISTO,
2014, p. 44).

Enredada pelo medo de Sá Praxedes, a parteira que "comia bebês", Natalina
foge de casa. Sem nada que a ligasse afetivamente à criança, ela entregará o recém-
nascido à enfermeira que realiza o parto. Anos mais tarde, Natalina esboçará o mesmo
desprendimento ao engravidar de seu segundo filho. Mesmo perante a comoção do
pai da criança. Mesmo diante da promessa de casamento, destino que o companheiro
Tonho acreditava ser o “modo de uma mulher ser feliz” (EVARISTO, 2014, p. 46),
Natalina rejeita a maternidade, rejeita a formação familiar que a condição de mãe
novamente lhe impunha.

Já o terceiro rebento, cria de um ventre habituado a gerar e expulsar frutos
indesejados, nascerá filho dos donos da casa em que trabalhava como empregada
doméstica. A partir do pedido de sua patroa, estéril, a protagonista deita-se com o
patrão, a fim de gerar-lhes o primeiro herdeiro:
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Não entendeu porque aquela mulher se desesperava e se
envergonhava tanto por não ter um filho. Tudo certo. Deitaria
com o patrão, sem paga alguma, tantas vezes quanto fosse
preciso. Deitaria com ele até a outra se engravidar, até a outra
encontrar no fundo de um útero, que não o seu, algum bebê
perdido no limiar de um tempo que só a velha Praxedes conhecia.
(EVARISTO, 2014, p. 46)

Uma vez mais, nascida a criança, Natalina a confia a mãos efetivamente
desejosas do ofício materno. Todo esse desprezo, todavia, será ressignificado a partir
da quarta gravidez da heroína. Resultado de um ato de estrupo, o qual culmina com o
assassinato do agressor por Natalina, o quarto filho será o único de fato assumido por
ela. Sem dever explicações ou obediências a ninguém, “agora teria um filho só seu,
sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro algum e de patrões. E
haveria de ensinar para ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e é matar ”
(EVARISTO, 2014, p. 49).

Todo esse percurso conflituoso percorrido por Natalina nas veredas da
maternidade certamente lança uma perspectiva renovada sobre a condição social da
mãe negra. Aqui, o abandono da prole não é julgado simplesmente como conduta de
um ser desnaturado, incapaz de obedecer aos ditames de um pretenso instinto
materno. Na realidade, a rejeição da maternidade neste enredo traz em seu bojo o
questionamento de todo uma ideologia sociocultural.

Se em fins do século XVIII erige-se a figura da mãe devota e fiel, calcada no
parâmetro da Virgem Maria (BADINTER, 1985), neste conto indaga-se a viabilidade
de incorporação de tal perfil, especialmente em contextos de vulnerabilidade social.
Detentora de um corpo que se faz doutrinado pelos pais, companheiros e brancos
patrões, Natalina não vislumbra a possibilidade de experimentar uma maternidade
idealizada, longe da crueza da fome e da servidão feminina. Ela terá ciência de que a
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identidade materna, vista como vergonha ou glória, seria condição chave para que
fossem mantidas as tutelas sobre seu corpo negro.

Ironicamente, apenas o insólito ato de abuso sexual dará à Natalina a
liberdade para se assumir enquanto mãe. Sem pai, nem história, nem herança de
submissão, o fruto daquela violência apresentava-se como esperança de posteridade
para Natalina. Filho da dor, o último filho seria também a nascente de uma resiliência
apenas concebível em contextos de extrema dominação: “Estava feliz. O filho estava
para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para olhar aquele filho e
não ver a marca de ninguém, talvez nem dela. Estava feliz só e consigo mesma”
(EVARISTO, 2014, p. 50).

Essa resistência maternal e solitária será, destacadamente, o grande alicerce
das famílias concebidas pela escrita de Conceição Evaristo. Na mesma antologia em
que figura "Quantos filhos Natalina teve?", acreditamos ser o conto "Olhos d'água" o
que mais profundamente metaforiza esse estoicismo das mães evaristianas.

Na história em questão, somos apresentados às memórias de uma mulher
adulta em torno de sua mãe. Descrevendo a admiração que sentia por aquela que a
criou junto a outras sete irmãs, a protagonista irá enfatizar o heroísmo de sua genitora,
que, sozinha, conseguiu conferir ludicidade e leveza à infância de suas filhas, mesmo
em meio à aspereza da fome:

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da
panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o
nosso desesperado desejo de alimento. (...) E era justamente
nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava
com as filhas. Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela
em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu
trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes, colhíamos
flores cultivadas em um pequeno pedaço de terra  que circundava
o nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuídas
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por seus cabelos, braços e colo. E diante dela fazíamos
reverências à Senhora. (EVARISTO, 2014, p. 16-17)

Percebe-se aqui o corroborar de uma das grandes teses de Evaristo. Para a
autora, a força será de fato uma característica emblemática da mulher negra.
Característica essa que não se manifesta de maneira nata, mas que se desenvolve como
resposta aos inúmeros percalços a que são submetidas aquelas de pele escura.  Toda
essa sorte de contratempos é suavizada pela criatividade e astúcia da mãe retratada em
"Olhos d'água". No entanto, apesar de atenuadas, as dores nunca irão se esvair por
completo. Procurando relembrar a cor dos olhos de sua mãe, a heroína desta história
irá ao encontro de sua genitora, quando desvendará o refúgio de toda a glória e dor
maternas:

(...) pude contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o
que vi? Sabem o que vi?
Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram
tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos
ou rios caudalosos sobre a face. E só então compreendi. Minha
mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso,
prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha
mãe era a cor de olhos d'água. Águas de Mamãe Oxum! Rios
calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida
apenas pela superfície. (EVARISTO, 2014, p. 18)

É relevante notar que os mesmos olhos d’água identificados pela
protagonista em sua mãe, serão também, ao final do conto, descobertos por sua
própria filha em seus olhos. Herança das mulheres negras, a "cor úmida" no olhar será
a tela em que se vislumbram as feridas de um corpo que, paradoxalmente, persevera
na luta por dignidade. Essas lágrimas matrilineares, portanto, não serão expressão da
vulnerabilidade, mas sim o líquido que fecunda práticas de resistência. Se a liberdade
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plena não é hoje uma realidade possível, sempre por meio do olhar materno, sonha-se
e disputa-se a emancipação para as filhas que o Atlântico ainda há de parir.

Considerações finais

Dados esses apontamentos, é momento de fixar em nossa argumentação o
que acreditamos ser o lugar e os efeitos desses olhos maternos, negros e marejados no
contexto literário brasileiro. As mesmas águas claras, correntes e profundas expressas
nas mães de "Olhos d’água" podem ser presumidas no olhar de Natalina, Ponciá, Vó
Rita e outras tantas mães concebidas na teia narrativa de Evaristo e de suas consortes
no cenário literário nacional.  Assim como uma onda que se propaga, essas águas e
vozes afrodescendentes hoje ecoam seu apelo materno no mesmo oceano outrora
escrito e monopolizado por homens brancos.

Se a cultura, para teóricos pós-colonistas como Edward Said, é considerada
como instância maior das práticas de dominação e empoderamento, Evaristo refuta a
literatura como locus de estigmatização da mulher, para convertê-la em espaço de
veiculação das verdades não ditas pelo discurso sexista e racista do colonizador.
Partindo da premissa de que a mulher é ser duplamente subjugado nos contextos de
colonização (SPIVAK, 2010), a autora de Olhos d’ água nos traz as lágrimas femininas
e negras maquiadas pela história oficial.

O choro embargado, contraposto à alegria leviana da mulata faceira ou ao
afeto regojizante da ama de leite, certamente surge como movimento inaugural e
transgressor na literatura e na sociedade em que vivemos. Essas lágrimas são as águas
capazes de lavar os estigmas com que ainda se pinta o corpo da mãe negra na poética
e imaginário brasileiros. São também essas as promissoras correntes com as quais se
batizam, revelam e humanizam os ventres continuamente negados no discurso
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colonizador. Recusando-se a recontar as histórias que outrora ninaram os da casa-
grande, as negras mães nos contam hoje seus corpos-história e, entre reminiscências
do horror e do sagrado, "em baixa voz, violent[am] os tímpanos do mundo"
(EVARISTO, 2008).
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