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Resumo: O presente artigo busca problematizar as estéticas e politicas
feministas do cinema latino-americano do século XXI, a partir da construcdo de
cartografias (Deleuze, 1994) que transbordam de um contexto social e
cinematografico para outro, num emaranhado interseccional e desviante
(Deleuze, 1994) entre arte e vida. Apoiado em didlogos teérico-metodolégicos
entre a epistemologia feminista, o giro decolonial, os estudos pds-coloniais e os
estudos subalternos, ¢ tracado um panorama sobre as tensdes e as
transformagdes da posicio ocupada pela mulher dentro de uma sociedade que
articula e perpetua tracos de uma tradicdo patriarcal, porém diversa e global.
Para tanto, sao analisadas as seguintes obras: “La fefa assustada”, de Claudia Llosa
(Peru, 2009) e “Que horas ela volta?’, de Ana Muylaert (Brasil, 2015).
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Abstract: The present article aims to problematize the aesthetics and feminist
policies in 21st-centuty Latin American cinema, from the construction of
cartographies (Deleuze, 1994) that overflow from one cinematic social context
to the other, in an intersectional and deviant tangle (Deleuze, 1994) between art
and life. Supported by theoretical-methodological dialogues between the
feminist epistemology, the decolonial spin, the post-colonial studies and the
subordinate studies, a panorama is outlined about the tensions and
transformations of the position occupied by women within a society that
articulates and perpetuates traces of a patriarchal, yet diverse and global,
tradition. The idea is to analyze the female presence not only through the
protagonism of their characters, but also as a producing agent behind them. To
that end, the following works were selected: “La feta assustada’, by Claudia Llosa
(Peru, 2009) and “Que horas ela volta?”, by Ana Muylaert (Brazil, 2015).
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Introducao

O século XX marcou o campo da pesquisa nas Ciéncias
Humanas pelas constantes redefinicbes e guinadas tedrico-
metodolégicas, que possibilitaram embates instigantes e a reconstituicao
das investigagOes cientificas em diferentes ambitos. Este manancial
propicia que seja lancado um olhar para além da superficie quando o
objeto de investigacdo sdo produgbes cinematograficas.

No que tange a producdo cinematografica latino-americana,
tém-se uma gama de vozes ndo-hegemoénicas que foram abafadas por
uma “epistemologia da cegueira” (SANTOS, 2004). Essa epistemologia
considera saberes periféricos, marginais, como carentes de legitimidade
por serem locais. O local € visto como limitado, monolitico, cristalizado,
circunscrito. A velha dicotomia saber tradicional versus saber moderno,
parece se reproduzir agora nos termos local e universal. Essas dicotomias
nio sao eficazes. Assim, o local n3o necessariamente traz ideias
contrarias ao universal ou ao hegemonico. Os saberes locais podem
contribuir com a dominacdo hegemoénica ou podem representar
obstaculos a elas. A “epistemologia da cegueira” se assenta numa
dinamica de critica ao paradigma anterior, muito embora integre o
mesmo paradigma, e de negacdo ao que lhe parece estranho no espaco,
reforcando uma ideia de “modernidade no espago e no tempo”
(MIGNOLO, 2003). E por isso que sentimos, ainda hoje em todo o
continente, os efeitos dos periodos coloniais.

A consciéncia dos efeitos dessa “epistemologia da cegueira” é
indispensavel para a compreensio das subjetividades contemporineas.
Neste sentido, reitero a importancia das teorias do cinema para embasar
o surgimento dessas novas sensorialidades, muito embora todo este
debate tenha surgido nos canones académicos hegemonicos (ou
ocidentais, ou eurocéntricos). Porém, para adequar a reflexdo acerca
destas sensorialidades a realidade pés-colonial periférica é preciso
remeter a outro arcabougo também, num processo de troca e hibridacio.

Para Shohat e Stam (2006), a natureza global dos processos de
colonizag¢io, assim como o alcance dos meios de comunicacao de massa,
obriga o ctitico da cultura a ultrapassar os limites restritos do Estado-
nag¢do. Ja que a maioria das lutas politicas em tempos de modernidade
tardia passa necessariamente pelo reino dos simulacros da cultura de
massa e sao absolutamente fundamentais para qualquer estudo sobre o

pos-colonialismo. Ha aqui a formagdo identidades; na verdade, muitos
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argumentariam que eles estio muito préximos do centro de produgio
das identidades (SHOHAT e STAM, 2006, p.28). Sobre estas
interlocugbes e as possiveis mediacGes neste contexto, Duarte (2009)
discute que, num mundo transnacional caracterizado pela circulagio
global de imagens e sons, mercadorias e pessoas, os meios de
comunica¢do de massa e a materialidade tecnoldgica tém enorme
impacto sobre as identidades nacionais e o sentido de comunidade.
Pensar a globalizacio como uma dinimica meramente econdmica é
enxergar parcelamente ou minimizar seus efeitos e alcance. Trata-se de
uma nova ordem mundial em que as culturas e as identidades se
matizam, processo hibrido, que se configuram em multifacetado bloco
(IDEM, 2009, p. 187).

E a partir dessas fraturas, tensoes e desdobramentos que o
presente artigo se tece. A perspectiva é problematizar as estéticas e
politicas feministas do cinema latino-americano do século XXI, a partir
da construcio de cartografias (Deleuze, 1994) que transbordam de um
contexto social e cinematografico para outro, num emaranhado
interseccional e desviante (Deleuze, 1994) entre arte e vida. Por meio de
didlogos teérico-metodolégicos entre a epistemologia feminista, o giro
decolonial, os estudos poés-coloniais e os estudos subalternos, é tracado
um panorama sobre as tensoes e as transformagoes da posicao ocupada
pela mulher dentro de uma sociedade que articula e perpetua tragos de
uma tradi¢do patriarcal, porém diversa e global. A ideia é analisar a
presenca feminina ndo apenas pelo protagonismo de suas personagens,
mas também como agente produtor por tras delas. Para tanto, foram
selecionadas as seguintes obras: “La teta assustada”, de Claudia Llosa
(Peru - 2009) e “Que horas ela voltar”, de Ana Muylaert (Brasil, 2015).

Este artigo ndo pretende realizar uma analise comparada, mas
pensar, a partir da anti-metodologia deleuziana, as propostas desafiadoras
langadas por estas autoras como transbordamento de um processo social
interseccional, que articula género, raca/etnicidade e classe em dois
paises que possuem matizes de formagio nacional tio distintos, todavia,
a0 mesmo tempo, tdo proximos. A ideia é refletir sobre a produc¢io de
uma ctitica feminista, numa outra senda, distinta do cinema narrativo

tradicional.
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Cartografias da margem: na contramio tedrica e metodologica

Ao promover interagdes entre povos distantes, os meios de
comunica¢do desterritorializam as possibilidades de imaginar uma vida
em comunidade. E se, por um lado, eles podem destruir comunidades e
encorajar a soliddo ao transformar seus espectadores em consumidores
isolados e autossuficientes, eles também podem promover o sentido de
comunidade e filiacgdo alternativas. Assim como os meios de
comunica¢do podem promover a alteridade de certas culturas, eles
podem também incentivar conexdes multiculturais, uma vez que
possuem centros muito mais diversos e tém o poder nio apenas de
oferecer representagbes alternativas, mas também de abrir espagos
paralelos para transformacdo e simbiose entre linguagens e culturas
Shohat e Stam (2000).

Partilhando em alguns aspectos com Shohat e Stam (2000),
Appadurai (2001) debruga-se sobre o relacionamento entre a teoria da
modernizagdo e a modernizacdo como fenémeno. A primeira,
caracterizada como quebra radical das relagdes intersociais, ou seja, como
uma ruptura profunda entre passado e presente, se chocaria
inevitavelmente com o problema das genealogias mdltiplas, buscando
sincronizar, partindo do Ocidente, diferentes configuracdes espago-
temporais mundo afora. Neste caso, é possivel notar uma superficie de
contato com a proposta de Santos (2004) acerca da epistemologia da
cegueira, uma vez que a teoria da modernizagdo termina por sofrer
diferentes formas de oposi¢do dentro do seu campo. Desta empreitada,
de mais de 500 anos de histéria, resulta o cenario atual, o fendémeno da
modernizacdo hodierna, que se pode remeter a globalizacio. Uma
Modernidade transbordante, com irregular consciéncia de si, vivida de
forma fragmentada, em pulsante dinamismo. Desbordada, trespassando,
superando, violando fronteiras fisicas e simbolicas (APPADURAIL
2001).

Appadurai (2001) problematiza a dinamica da modernizagio
contemporanea partindo de dois vetores: por um lado, tém-se os meios
de comunicagio de massa. Por outro lado, os movimentos migratérios.
Contraposto e justapostos, estes vetores ensejatiam instabilidade na

producio das subjetividades modernas, no tocante ao que o autor julga
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ser o elemento central destas — o chamado “trabalho da imaginacio”2. A
justaposicdo provocaria um cenario de “imagens em movimento se
encontrando com espectadores desterritorializados” (p.21), instigando o
“trabalho da imagina¢dao” (imaginacdo de uma nova vida, em outro lugar,
outro tempo), criando novos elos entre o local e o global, dando origem,
desta maneira, as “esferas publicas de didspora”, ‘“comunidades
imaginadas” (p.19), dentro e fora dos Estados-Nagio.

Para Appadurai (2001), a periferia mobiliza e manipula a
meméria da Modernidade de forma singular, colocando-se como um
“novo-outro Ocidente” que clama mais fidelidade ao projeto moderno
que seus proprios predecessores — desestabilizando o padrio identitario

pregresso.

A modernidade agora, (e ja faz algum tempo) esta
em todas as partes, o discurso da pés-modernidade
parece apenas mais um episédio  (ainda
significativo) dentro de uma transformacio da
propria modernidade ocidental. A questdo nio é
mais modernidade versus pos-modernidade. (...) A
questdo ¢ o que Arjun Appadurai identificou como
modernidade a larga e o que os outros descrevem
como modernidades alternativas (HUYSSEN,
2002, p.20).

Assim, Appadurai (2001) e Huyssen (2002) ventilam que o
modo como diversas organizacOes socials vivenciam essas novas
sensorialidades promovidas pela cultura de um modo geral e pelo
cinema, neste caso especifico, ¢ muito particular e respalda-se nao s6 no
contexto socio-histérico, mas na diferenga preconizada por Bhabha
(2008) e Said (2008).

Dentro desta perspectiva geral, comungando com Appadurai
(2001), Santiago (2004) aponta que uma das contradi¢des insolaveis da
vanguarda (cientifica, artistica e tecnoldgica) periférica contemporanea
encontra no cinema uma metafora radical para o estagio periclitante em
que ela vive, ja que o cinema aponta para os dois pélos de sustentagio: a
industria e o saber. Tanto a atualizacdo e o progresso das sociedades
periféricas em termos de vida social, arte e ciéncia, quanto a
moderniza¢io sociopolitica e industrial se ddo na esfera do consumo de

obras que, a priori, ndo puderam e nio podem ali ser produzidas. E a

2 A imaginagdo tornou-se fundante no trabalho mental cotidiano de todos, ponta-de-lanca de
projetos de construgdo da existéncia — num sentido coletivo, criando potencial para a agdo
politica (Appadurai, 2001, p.21)
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partir do consumo de possiveis modelos importados, ou seja, de uma
leitura e assimilacdo critica ou passiva da producdo onde impera e de
onde expande o grande capital - que se intensificam as melhores e mais
contundentes criacbes e InvencOes periféricas, libertas de valores
isolacionistas e repressivos de sociedade provincianas que buscam auto-
suficiéncia nas exploracoes e devaneios do umbigo (SANTIAGO, 2008,
p.113)

Neste bojo, podemos nos remeter a Soares (2009), quando o
autor, ao discutir o cinema produzido em paises periféricos, lembra o
debate de Shohat e Stam (2006) acerca do momento em que a Europa
parece ter esgotado seu “repertério estratégico de histérias” e a
populagao terceiro-mundista apenas comegou a “conta-las e desconstrui-
las”. Para Shohat e Stam (2000), esta outra forma de narracio, contra-
hegemonica, tem inicio com o colapso dos impérios da Europa no pos-
guerra e com a emergéncia dos Estados nacionais independentes do
Terceiro Mundo (2006). Ainda para Soares (2009), a importancia desta
reflexdo se d4 em termos de elaborar a possibilidade de que esse cinema
periférico seja capaz de trazer a tona outras verdades, assim como
narrativas anti-colonialistas, como contraposi¢iao ao discurso dominante
europeu.

Criticamente inspirada por Foucault e Derrida, Spivak (2010)
aponta a ‘“violéncia epistémica” que a ciéncia, aquela mesma que
Foucault critica, submeteu os saberes gestados fora de seus canones e,
assim, os sujeitos produtores desses saberes. A autora denuncia a falacia
da ideia de um sujeito subalterno que pudesse falar. O que ha é uma
gama diversa de subalternos, desprovidos de uma consciéncia auténtica
pré ou pos-colonial. Munidos de “subjetividades precarias” construidas
no marco da “violéncia epistémica” colonial. E entre estas “camadas
subalternas”, as mulheres, na concepg¢ao de Spivak (2010), estariam ainda
mais aquém de uma gramatica propria para construir suas falas.

Deste momento em diante, busco cartografar algumas das
contribui¢bes de autoras ndo brancas e nao ocidentais para as discussoes
sobre género, feminismos, estudos sobre mulheres e cinema, no esforgo
de compreensio de uma produgio cinematogrifica que se inscreve na
praxis do que reconhecemos como sendo saberes subalternos pelo
enfrentamento tedrico, metodoldgico, ético e epistemoldgico que travam
junto aos saberes hegemobnicos.

No inicio dos anos 1990, Donna Haraway ja mostrava que as

feministas de paises periféricos vinham reivindicando teorias proprias.
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Criticavam os universalismos e pleiteavam a ruptura analitica entre
publico e privado. Teciam elaboragdes sobre o potencial explicativo do
conceito de género, uma vez que outras forcas se combinavam para
constituir o lugar ndo s6 das mulheres, mas dos subalternos. Aquele
feminismo vindo do centro, registra Ella Shohat, tendeu a transpor
categorias de analises tais como patriarcado e homofobia para cenarios
nao europeus, cOMO se estas existissem ou houvessem existido em todos
os lugares e em todos os tempos operando sobre os mesmos referentes
(MALUF e COSTA, 2001). Esta forma deslocada de lidar com certas
categorias ocidentais e seus binarismos estruturantes foi apontada como
trans-histérica e trans-geografica, o que, mesmo sem intencio clara,
acabava por resultar na reproducdo do discurso orientalista, racista e
colonialista da ciéncia canonica.

E neste instante que feministas com diferentes formacées
buscavam por novas estratégias epistemologicas. Além de Donna
Haraway e Ella Shohat, nomes como Chela Sandoval, Bell Hooks, Audre
Lorde, Norma Alarcon, Gléria Anzaldaa sobressaem nesse momento de
inflexdo. O sujeito centrado do conhecimento iluminista, branco,
heterossexual e masculinista era entdo, posto em xeque pelas
formulagdes que reivindicam um lugar de fala e ressaltavam a
importincia  politico-epistemolégica  de um  “saber localizado”
(HARAWAY, 1995).

Em concomitancia as emergéncias da critica a violéncia
epistémica na Ciéncia, surge também nas teorias de cinema e no campo
cinematografico um esforco em pensar politicas das identidades que
problematizem questSes de auto-representacio e lugares de fala. Tém-se
aqui uma luta pela auto-representacao dos sujeitos subalternos e pelo seu
potencial de falar por si mesmos. Segundo Shohat e Stam (2000), para
evitar armadilhas essencialistas e a paralisia politica causada pelas
reformula¢Ges desconstrutivistas, é preciso entrecruzar esses circulos de
coalizdo baseado em afinidades histéricas. O cinema tem um papel de
formacdo na era pés-moderna. Ao entrar em contato com individuos
nunca vistos, o espectador pode ser afetado com tradigbes com os quais
nio possufa nenhuma ligacdo anterior. Desse modo, tais meios podem
forjar culturas como “exdticas” ou “normais”, podem construir
comunidades e identidades alternativas, podem normalizar o machismo,
a misoginia e a desigualdade de género no campo cinematografico (seja

na produgio, seja no conteddo das obras).
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Cada vez mais atrizes reivindicam equiparagdo salarial em
relagdo aos homens, personagens centrais, papéis para mulheres mais
velhas e reconhecimento das obras de diretoras. Deste debate intenso no
campo estético-politico nascem também tensoes epistemoldgicas dentro
do préprio campo cinematografico que incidem diretamente sobre os
conceitos estruturantes dos feminismos, entre estes, o longo e denso
debate sobre a validade tedrico-politico da categoria mulher.

Neste cenario, seguindo o movimento proposto por Deleuze
(1994), sobre idas, vindas e desvios da investigacio, pensando a
cartografia como um mapa desalinhado, contra-metodolégico, proponho
um mergulho nos textos e contextos do cinema latino-americano de
autoria feminina. Trago aqui a analise ensafstica de duas obras
cinematograficas, produzidas nos dltimos anos: “La teta assustada”, de
Claudia Llosa (Peru - 2009) e “Que horas cla volta?”, de Ana Muylaert
(Brasil, 2015). Os filmes se caracterizam pela autoria e protagonismo de
mulheres subalternizadas. A ideia é, a partit do arcabou¢o discutido
anteriormente, entender como as obras constroem estéticas e politicas

feministas, numa articulacdo entre forma e conteudo.

A teta assustada

A Teta Assustada’ (2009) faz mencdo a uma enfermidade que
seria transmitida através do leite materno, aos filhos de mulheres que
foram violadas durante a guerra civil e o terrorismo no Peru*. Segundo
os povos tradicionais peruanos, essa doenga caracteriza-se pela auséncia
da alma que, através do susto sofrido pelas vitimas, teria se escondido.
Essa crenca faz parte do imaginario indigena e é repassada oralmente
entre as geragdes. Fausta, protagonista da historia, padece desse mal, e
port isso vive em um contexto de completo isolamento e incompreensio,

gerados pelo seu proprio medo.

3 Aqui é necessario ressaltar a marcante presenga feminina em todo o filme. Além de uma
histéria que é contada a partir do olhar feminino, tanto no protagonismo de suas personagens,
quanto na confecg¢do do roteiro e na dire¢do das cameras, hd também as participagdes de
Selma Mutal na trilha sonora e de Natasha Brier na fotografia.

4 Nessa época, a populagdo peruana esteve submetida as atrocidades cometidas tanto pelos

guerrilheiros (o Sendero Luminoso e o MRTA — Movimento Revoluciondrio Tupac Amaru eram
os representantes mais expressivos desses coletivos) quanto pelas forgas armadas do Peru.
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Contudo, a vida de Fausta toma uma guinada com a morte de
sua mae. A partir desse instante, é obrigada a relacionar-se com o mundo
sem nenhuma intermediacio, e a lidar com todos os seus medos.
Aterrorizada pelo pavor da possibilidade de estupro, Fausta decide viver
com uma batata introduzida na vagina. Interessante perceber que, apesar
da solucio fora do comum, a maneira como a autora pincela essa
trajetéria de desespero na diggese, com cuidado e apuro poético, utilizando
o subterfugio do nao dito, acaba por nao criar no espectador a sensagao
de distanciamento da realidade de Fausta, o que poderia reverberar em
analises etnocéntricas da cultura andina. A batata é a alegoria do pavor a
que esta mulher fora submetida, mesmo que indiretamente e
simbolicamente pela pelos instrumentos de dominagio do patriarcado
via tradi¢do. Llosa ndo abre caminho para uma apreensdo de que Fausta
o faz por ignorancia ou inocéncia, o que seria uma estratégia facil de
estereotipiza¢io e estigmatizaciao da mulher-indigena-pobre-periférica.

Em um didlogo estabelecido com seu tio dentro de um 6nibus,
quando voltavam do médico (onde foi verificada e comunicada ao
mesmo a presenca do corpo estranho), Fausta deixa claro que a sua
opcao ¢é radical para evitar qualquer possibilidade de violacio, “sé o asco
detém os asquerosos”, diz. Ainda que a opinido do tio e a propria
realidade ao seu redor demonstrem que “os tempos mudaram, Lima é
diferente”, a angustia e o espanto de Fausta sdo tamanhos, que a mesma
prefere ndo arriscar, e seu comportamento termina por reforcar o
imaginario popular sobre a sua suposta enfermidade.

A trajetéria de dor e sofrimento perpetrada em Fausta pelas
forcas da tradicdo e ancestralidade remetem a propria historia da
América Latina. Sueli Carneiro (2003) retoma que, no continente, a
violagdo colonial dos senhores brancos contra as mulheres negras e
indigenas e a miscigenacdo dai resultante estd na origem de todas as
construcOes de identidade nacional, estruturando o mito da democracia
racial latino-americana, que no Brasil chegou até as ultimas
consequéncias. Essa violéncia sexual colonial seria também o alicerce de
todas as hierarquias de género e raca presentes nestes contextos sociais.

As mudancas externas que atigem a vida de Fausta geram uma
guinada subjetiva na psique da personagem. A narrativa acompanha esse
florescer, quando a moga assustada sai de casa sozinha pela primeira vez
para trabalhar e conseguir o dinheiro necessatio para realizar o enterro
que prometeu a sua mie. Paulatinamente e inconscientemente, Fausta

empodera-se. No entanto, esse processo nio acontece sem tensdes. A
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tradi¢io, os imaginarios construidos sobre o seu medo e ser mulher a
colocam em uma situagdo de constante vigilancia. Surgem, assim, uma
série de empecilhos que lhe colocam de frente as estruturas do
patriarcado.

Fausta tem medo de homens, potenciais violadores, anda
esgueirando-se nas ruelas da periferia de Lima, pois o imaginario popular
ventila que quem perdeu um patente préximo precisa caminhar de costas
para as paredes, para evitar serem capturados por almas tristes e trabalha
como empregada doméstica. Em meio a este contexto opressivo, Fausta
¢ laconica. A construcdo estética da personagem, com seus longos
cabelos negros e a franja emoldurando seus olhos, quase sempre
assustados, s3o recursos estéticos importantes para encenar aquilo que
Spivak (2010) elabora como situagdo de subalternizacio e silenciamento.

Neste cenario, a relagio mais conflituosa da obra surge em um
didlogo estabelecido com outra mulher, no entorno de submissdo da
relacdo patrdo x empregado. A postura da dona da casa onde Fausta
trabalha, caracterizada por sua arquitetura colonial, estrutura-se em uma
condi¢ao de dominio, opressao, exploracao, indiferenca e até desrespeito.
Vé-se em cena as marcas do colonialismo e suas légicas de reprodugio.
A sutileza do embate travado entre as duas é emblema das multiplas
opressdes vividas por mulheres ao redor do mundo: género, classe e
raca. B necessario ressaltar, contudo, que a realidade de pobreza e
estigmatizagdo vivida pela comunidade em que Fausta estid inserida
termina por restringir as suas possibilidades. Além de ser mulher, Fausta
¢ de origem indigena e ndo tem sequer a chance de enxergar o trabalho
como uma fonte de redencio, ja que bem antes dela vem a necessidade
de sobrevivéncia. Além disso, o retrato apresentado por Claudia Llosa
confirma que o exercicio de uma profissiao ainda nio libera a mulher das
responsabilidades domésticas.

As cicatrizes das opressbes multiplas que vitimizam e calam
Fausta, ganham forma naquilo que Audre Lorde (2009) chama de “casa
das diferencas”. As experiéncias possiveis que este conceito procura
abarcar denotam que nio ha uma politica de identidade que dé conta
dessas vivencias diversas. Marcadores de diferenca como género,
raca/etnicidade e classe continuam intervindo nas tensoes cotidianas de
mulheres pelo mundo. Neste cenario, Llosa consegue mobilizar saberes
subalternos (SPIVAK, 2010), a partir de um esfor¢co para prover outra
gramatica, outra epistemologia, outras referéncias que nio aquelas que

aprendemos a ver como as “verdadeiras” e, até mesmo, as unicas dignas
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de serem aprendidas e respeitadas. Elabora-se nessa obra um contra-
canéne cinematografico, que exige da audiéncia sensibilidade

antropoldgica e pratica de alteridade.

Que horas ela volta?

A narrativa é centrada na vida e cotidiano de Val, empregada
doméstica nordestina que trabalha e mora numa casa de classe média em
Sdo Paulo. A soliddo e a distincia da filha Jéssica, que continua no
Nordeste, sdo o eld da narrativa. Com Jéssica, Val s6 consegue falar por
telefone. Contudo, o suporte material para a existéncia da filha apenas é
possivel nessas condi¢des: pela distancia que o éxodo rural obriga. Essa
dindmica migratéria vai permitir, anos depois, que Jéssica va prestar
vestibular na capital paulista e conheca as ambivaléncias da vida de sua
mie: ela mora no emprego, vive para criar o filho da patroa, faz tudo
pelos patrdes e é a faz tudo da casa. Vé-se nessa rotina narrada
cuidadosamente por Muylaert um comportamento ja sinalizado por
Gilberto Freyre (2005), em Casa Grande e Senzala, e comum aos
brasileiros de camadas médias, que vivem o imaginario dos resquicios
coloniais: a ideia de que aquela empregada doméstica é quase da familia.

Um dos aspectos mais interessantes da obra e que causam mais
desconforto na sua fruicao é exatamente o confronto com esta realidade
que confunde o publico e o privado, que se assenta em uma forma de
personalismo que é motor da exploracio e do silenciamento de mulheres
como Val: negras/nio-brancas, nordestinas, imigrantes e pobres que nio
pertencem as familias para quem trabalham. Muylaert constrdi
narrativamente os limites, as fronteiras e as disposi¢cGes dos espagos que
nio podem ser borrados, transpostos, ultrapassados por Val e Jéssica,
apesar de serem consideradas, no nfvel do discurso, membros da familia.

As fronteiras ganham forma na geladeira, quando sio
demarcadas as comidas permitidas aos empregados ou quando Barbara, a
patroa, € obrigada a servir-se durante a manha porque Val perdeu a hora
de acordar. Essas e outras cenas que envolvem a comensalidade sio
exemplos importantes na constituicio dos limites e acessos entre as
classes ou das barreiras impostas pela relagao patrio e empregado. Em
uma cena tocante, ainda no inicio da obra, Barbara faz aniversario e Val a
presenteia com um jogo de xicaras e pires. Uma nitida e rapida nuance de

classismo escapa quando é possivel perceber o esforco de Barbara para
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se desfazer do presente ou na forma como se porta quando estes
mesmos objetos vém a publico num jantar.

Outro  aspecto  complexo da  sociedade  brasileira
contemporanea encenado na obra, diz respeito a exploracio da mulher
por outra mulher. A subalternizacdo feminina é tdo arraigada em
contexto mundial que, uma mulher como Barbara, branca, paulista, da
classe média, s6 pode ascender socialmente, trabalhar e ter autonomia
por meio da exploragdo do servico doméstico de uma outra mulher,
paupetizada e subalterna como Val, uma vez que homens dedicam muito
menos tempo ao servico doméstico do que mulheres no contexto
brasileiro.

A narrativa revela, prosaicamente, uma sociedade de classes,
desigual, meritocratica e que ndo quer romper com a heranca
escravagista e patriarcal, na qual todo mundo tem seu lugar demarcado.
Jéssica, que vem para Sao Paulo tentar o vestibular de arquitetura da
Universidade de Siao Paulo, torna-se emblema dessas tensoes, incomodos
e resisténcias da classe dominante. Neste mesmo vestibular estd
concorrendo o filho da patroa, por quem Val tem enorme carinho, pois
ajudou a cria-lo. Os conflitos dai decorrentes dai sdo suficientes para que
Barbara a tenha como ameaga: nordestina, jovem, inteligente, de
mudanga para Sao Paulo.

A cena em que Fabio e um amigo jogam Jéssica na piscina e ela
brinca com eles e na sequéncia ¢ repreendida pela mae e por Barbara é
alegdrica de todas essas fraturas e tensOes. Jéssica é ameaca. Depois da
sequéncia da brincadeira na piscina, Barbara manda esvaziar a piscina
usando como desculpa ter visto um rato dentro dela, numa clara alusio a
presenca da jovem na mesma. Para complexificar mais, a jovem vai
contra todas as expectativas e é a aprovada na primeira fase do
vestibular.

Em contraste com Jéssica, esta Fabio, que mesmo sendo filho
da classe média paulistana ndo consegue éxito na empreitada. Mesmo
sem ser aprovado no vestibular, é recompensado com uma viagem para
o exterior. Tem-se aqui o exemplo contemporaneo da discussdo de
Sérgio Buarque de Holanda (2006), em Raizes do Brasil: o processo
democratico, tal como foi implementado no Brasil, faz com que as
légicas sociais sejam pensadas em termos de mérito e sorte. Jéssica,
mulher-pobre-nordestina, passou porque teve sorte. Fabio, homem-

branco-rico-paulistano, ndo passou porque a concorréncia era grande
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Um outro conflito significativo refere-se a relacdo entre
Jéssica e Val. A filha nunca chama Val por mie. Representacdo de uma
relacdo de maternagem e cuidado forjada no bojo do sistema capitalista e
de suas logicas de exploragio de trabalho subalterno. Val teve que
imigrar de Pernambuco em busca de uma vida melhor para sua filha.
Suas raizes sdo carregadas por ela no sotaque, na forma de alimentar-se.
O conflito entre ambas ¢ triplo: é de género, ¢ de geragdo e ¢ de classe.
De género porque Jéssica nao entende as razdes que levaram a mie a
abandoni-la, cobrando uma atitude mais maternal, cuidadora, quando se
remete ao passado. O conflito entre gerages estd presente no contraste
dos seus anseios de vida com os de Val. Por sua vez, esse conflito esta
diretamente relacionado as expectativas de classe de ambas, pois Jessica
esta em franca mobilidade social. Essa perspectiva analitica que
intersecciona estes e outros eixos de opressdo, exploracdo e desigualdade
social é muito presente nos estudos dos feminismos negros e colabora
para o desvelamento das varias camadas da obra.

Sueli Carneiro (2003) lembra que o que podetria ser
considerado como histéria ou reminiscéncias do periodo colonial segue
vivido no imaginario social por meio da manutencio de uma ordem
social falsamente democratica, que mantém, em suas profundezas,
intactas as relacGes de género perpassadas por marcadores de cor ou raca
instituidas no perfodo da escraviddo. Para a autora, as mulheres negras
tiveram uma experiéncia histérica diferenciada e, em comunhio com
Shohat, reitera que o discurso feminista hegemonico sobre a opressiao da
mulher nido da conta dessas facetas, assim como niao reconhece a
diferenca qualitativa que o efeito da opressio sofrida teve e ainda tem na
identidade feminina de mulheres negras e periféricas como Val.

O filme marca em seu clima intimista ¢ microcosmos diegético as
tensOes e as particularidades dessa sociedade brasileira contemporanea a
que se refere Carneiro (2003), por meio do desvelar da manutencio da
relacdo elitista, patriarcal e senhorial. Essa tipica relagdo colonial,
moldada no interior da sociedade de classes e reforcada/transpassada
pelas desigualdades de género e raca/etnicidade, evidencia as tensoes da

vida social.
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Consideragdes Finais

A partir do prisma da anti-metodologia deleuziana, é possivel
mirar as profundezas das propostas desafiadoras (des)construidas por
estas autoras. Llosa e Muylaert propdem, cada uma ao seu modo,
natrativas de interseccionalidades, articuladas por género, raga/etnicidade
e classe. Por meio das proposicoes do giro decolonial e dos feminismos
negros e latino-americanos, torna-se visivel que Peru e Brasil, apesar de
seus matizes de formacdo nacional distintos, carregam ambivaléncias e
fraturas sociais muito proximas. Tem-se, assim, em ambas as obras, um
potencial critico feminista que emerge numa outra senda, distinta do
cinema narrativo tradicional. Deste modo, as autoras abrem vereda para
a construcio de uma experiéncia cinematografica fora do centro (Maluf e
Costa, 2001).

Os filmes aqui analisados constituem-se em um universo
discursivo que tratam aspectos sobre a descoberta de ser mulher,
emancipacio, opressio, exploracio, abuso, silenciamento e a redefini¢io
de seus papéis na sociedade. Por mais que ambas as obras nio sejam
abertamente feministas, é compreensivel o impulso imediato de 1é-las a
partir das epistemologias feministas, ja que qualquer tentativa de
distanciamento de um cenario tradicionalmente patriarcal, envolvendo
distintos contextos culturais se compromete com a causa de liberar a
parte marginalizada que, nos construtos sociais, legitimam as
desigualdades de género/raca/etnicidade. A forca do patriarcado sobre
essas mulheres é tdo potente que a violéncia do texto cinematografico
transborda ao (con)texto social.

E importante registrar neste debate a agressio sofrida por
Muylaert, em 2015, quando do lancamento do filme no Brasil. Em uma
mesa-redonda sobre o filme em um cinema do Recife-
Pernambuco/Brasil, em que haviam sido convidados para debater a obra
os cineastas pernambucanos Claudio Assis e Lirio Ferreira, a autora foi
vitimada pela for¢a imperiosa do machismo diante da plateia. Assis e
Ferreira tomaram o microfone das maos de Muylaert e entre uma piada e
outra, nao permitiram que a autora falasse. A cineasta foi interrompida,
no dia do lancamento de sua obra, pela violéncia simbolica disfarcada de
brincadeira, camaradagem. Os diretores nio estavam interessados em
ouvi-la e fizeram piadas machistas e homofébicas com integrantes da

equipe de filmagem. Lembrar este episédio e problematiza-lo neste
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espaco € ato politico e reforca a pertinéncia de travar estas discussoes no
campo académico.

Apesar das experiéncias recorrentes de violéncia partilhadas
pelas mulheres que integram as produgbes em questdo, é interessante
notar que as diretoras ndo optam por cenas de violéncia grafica para
representar a brutalidade a que suas protagonistas sio submetidas, no
entanto, a forca das injusticas e torturas simbolicas sofridas pelas
mulheres estio presentes em toda a narrativa. As cineastas manejam
temas antropolégicos e sociolégicos complexos, que sio a0 mesmo
tempo Intimos e coletivos, privados e publicos: violéncias historicas,
assédio sexual e explora¢do do trabalho doméstico. Llosa e Muylaert nao
apenas denunciam em cena as opressoes sofridas por suas personagens,
que, emergem de um lugar culturalmente subalternizado, mas conseguem
transpor barreiras ja naturalizadas, e constituir realidades diversas. Nao
se discute aqui a relevancia histéria das politicas de identidade em seu
esforco para visibilizar mulheres, especialmente as brancas-ocidentais.
Porém, ¢ fundamental problematizar as implicacbes tedtico-
epistemologicas da manuten¢do desta ordem que reforca uma
homogeneidade da categoria mulher. O cinema de autoria feminina na
América Latina, sem duvida, avanca muitas destas questoes.

A partir do debate ensejado pelas autoras analisadas aqui, assim
como em muitas outras, nascem também tensoes epistemologicas dentro
do préprio campo cinematografico que incidem diretamente sobre os
conceitos estruturantes dos feminismos, entre estes, o longo e denso
debate sobre a validade teérico-politico da categoria mulher. Quem ¢é
esta mulher, incidida por mdltiplas opressoes e por processos histéricos
tdo particulares, acionada nas obras cinematograficas de autoria feminina
e que muitas vezes passa ao largo das teorias feministas hegemonicas?
Quem, afinal, é esse individuo que reivindica voz? Ao final, temos mais
perguntas do que respostas. Que estas questdes seja luz para que outros

rumos de investigacdo e de pratica cinematografica sejam trilhados.
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