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RESUMO: Em vários contos clariceanos, a estrutura básica do enredo se con-
figura com o encontro da protagonista, em geral uma mulher de classe mé-
dia, com um outro que lhe causa estranhamento. Muitas vezes, trata-se de um 
animal. Esse encontro inesperado provoca, na personagem, questionamentos 
em relação à sua vida. Neste trabalho, será apresentada uma leitura do conto 
“Uma tarde plena”, que tem origem em uma crônica publicada na seção “Entre 
mulheres”, produzida pela escritora sob a máscara de Tereza Quadros no jor-
nal Comício em 1952. Pretende-se avaliar como a presença de um saguim no 
meio de transporte abala, ainda que momentaneamente, a vida domesticada 
da protagonista; objetiva-se, também, identificar traços da sociedade patriarcal 
na narrativa e no comportamento da mulher.

PALAVRAS-CHAVE: Contos clariceanos. Personagens femininas e animais. Iden-
tidade e alteridade em Clarice Lispector.

ABSTRACT: In several of Clarice’s short stories, the basic plot structure revolves 
around the meeting of the protagonist, generally a middle-class woman, with 
an “other” that provokes a feeling of estrangement. Often, that “other” is an 
animal. This unexpected meeting makes the character question their life. In this 
paper, we will present a reading of the short story “Uma tarde plena” (“A plen-
tiful afternoon”), which originates from a text published on the column “Entre 
mulheres” (Among women), written by the author under the guise of Tereza 
Quadros for the publication Comício (Rally) in 1952. We intend to evaluate how 
the presence of a marmoset on the public transport rattles, although momen-
tarily, the protagonist’s domesticated life; we also seek to identify traits relating 
to the patriarchal society in the narrative and in the woman’s behaviour.
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Introdução

 Durante muitos anos, Clarice Lispector foi considerada uma 
escritora alienada das questões sociais e femininas. A crítica dedi-
cou-se, por longo tempo, à avaliação de sua obra sob a perspectiva 
existencialista ou sob o viés da inovação linguística. Poucas foram as 
exceções que, no século XX, deram ênfase à presença da temática 
da condição da mulher nos romances e nos contos clariceanos.
 A pioneira em revelar na obra da escritora o viés feminino 
foi Gilda de Mello e Souza no ensaio “O vertiginoso relance”, de 
1963. A autora apontou, no romance A maçã no escuro, a vocação 
da minúcia e o apego ao detalhe sensível.
 Ligia Chiappini, por sua vez, em um artigo da década de 
1990, afirmou que as questões sociais e da mulher eram um ponto 
cego da crítica sobre a escritora até então. Segundo a autora, a críti-
ca não havia atentado para a presença do feminino como mediação 
importante para a temática existencial em Clarice Lispector.
 Esse aspecto também foi notado por Lúcia Helena, que, no 
seu livro Nem musa nem medusa, afirmou:

não ler o tema da emergência do feminino em Lis-
pector – indicada com fartura por sintomas até de 
aparente superfície, como se dá com a galeria de mu-
lheres que ela escolhe para protagonizar seus textos 
– é não ler Clarice Lispector num de seus traços espe-
cíficos (HELENA, 1997, p. 27).

 Atualmente, nota-se que o olhar da crítica sobre a obra 
clariceana tem se voltado para a condição da mulher. O número 
de estudos com base na crítica feminista sobre os romances, os 
contos e as produções jornalísticas da escritora tem crescido de 
modo significativo.
 Muitas dessas pesquisas têm focalizado a representação 
da mulher nas narrativas de Clarice Lispector, observando que as 
questões existenciais que as permeiam são ativadas por condi-
ções de gênero e classe. De fato, esses elementos estão presentes 
desde o início de sua atuação como escritora e como jornalista.
 Em 1952, a escritora atuou como colunista feminina sob a 
máscara de Tereza Quadros, responsável pela página “Entre mu-
lheres” do jornal Comício. O semanário era dirigido por Rubem 
Braga, Rafael Correa de Oliveira e Joel Silveira.
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 A seção feminina era ambivalente em relação à represen-
tação da mulher. Ao lado de receitas e dicas de comportamento, 
comuns na imprensa feminina, havia crônicas com características 
da escritora e citações de outros autores. Na pesquisa de douto-
rado, tive a felicidade de identificar a principal fonte para essas 
citações: o livro O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, na época 
inédito no Brasil.
 Assim, ao mesmo tempo em que a colunista reafirmava o 
estereótipo da mulher burguesa na sociedade patriarcal, também 
contestava esse mesmo estereótipo com textos questionadores.
 Nessa página, Clarice Lispector, como Tereza Quadros, 
produziu uma crônica que gerou o conto “Uma tarde plena”, ob-
jeto deste artigo.

O encontro com o outro

 Uma das características das narrativas clariceanas é a 
descoberta de si mesmo por meio do encontro com o outro. Nas 
palavras de Daniela Mercedes Kahn (2005, p. 19), “identidade e 
alteridade aparecem como dois conceitos inseparáveis na obra de 
Clarice Lispector, sendo que um se define em função do outro”.
 Regina Pontieri, na apresentação do livro de Daniela Kahn 
(2005), afirma que a cena arquetípica da ficção de Clarice Lispec-
tor é o enfrentamento entre um ‘eu’ e seu ‘outro’. Essa relação 
de alteridade, por sua vez, é marcada pela ambivalência, com a 
“consequente violência do outro” (in KAHN, 2005, p. 11), como 
acontece, por exemplo, em A hora da estrela.
 Ana Carolina Sá Teles (2016), por sua vez, aponta que a 
relação com o outro na obra clariceana se configura de diversas 
maneiras, como o espelhamento, a identificação, o estranhamen-
to, a despersonalização do eu ou o aniquilamento do outro.
 Na maioria das vezes, a personagem principal é uma mu-
lher de classe média, com sua vida confinada no ambiente do-
méstico, que sai às ruas, ou seja, ao ambiente público, em uma 
tarefa cotidiana e é atravessada por um encontro com um ser que 
lhe causa estranhamento. Podemos citar, por exemplo, o conto 
“Amor”, de Laços de família, em que um cego mascando chiclete 
na rua faz com que Ana, a protagonista, saia da rotina e questione 
seu “destino de mulher”.
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 Assim, o encontro com o “estranho” provoca, em maior 
ou menor grau, inquietude, ou seja, desestabiliza a vida até então 
acomodada em um frágil equilíbrio. É bastante comum que esse 
outro seja um animal.
 Como aponta Evando Nascimento (2012, p. 25),

se há uma categoria que pode ajudar a compreen-
der a questão dos animais (...) em Clarice, essa á a 
do unheimlich freudiano. Não se trata aqui de psica-
nalisar as relações entre homens e bichos segundo 
Clarice, mas de compreender como certo ‘estranho 
familiar’ perpassa a visão dessa nossa alteridade 
(NASCIMENTO, 2012, p. 25).

 O não humano, portanto, tem um papel muito importan-
te, pois contribui para que se ultrapassem as barreiras da civili-
zação ocidental.
 Maria Ester Maciel aponta a presença da outridade animal 
na literatura. Segundo ela, os

animais, sob o olhar humano, são signos vivos daqui-
lo que sempre escapa a nossa compreensão. Radi-
calmente outros, mas também nossos semelhantes, 
distantes e próximos de nós, eles nos fascinam ao 
mesmo tempo que nos assombram e desafiam nossa 
razão (MACIEL, 2016, p. 85).

 De fato, nos textos clariceanos, a presença dos animais é 
uma marca. Galinhas, cavalos, cães, macacos e baratas, por exem-
plo, são elementos que exercem função fundamental em várias 
narrativas. Algumas dessas presenças já foram bem enfatizadas 
pela crítica. Olga de Sá, por exemplo, analisou a figura do cavalo 
em obras lispectorianas, como no romance de estreia da escrito-
ra, Perto do coração selvagem.
 Evando Nascimento, por sua vez, destaca a “imensa zoo-
grafia ficcional” da escritora. O autor aponta que sua escrita ques-
tiona o saber racional, organizado e antropocêntrico.
 Em algumas crônicas, elaboradas para o Jornal do Brasil na 
década de 1960, Clarice Lispector explicitou sua relação com os 
bichos, como se vê nos trechos a seguir.
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Às vezes me arrepio toda ao entrar em contato 
físico com bichos ou com a simples visão deles. 
Pareço ter certo medo e horror daquele ser vivo 
que não é humano e que tem os nossos mesmos 
instintos, embora mais livres e indomáveis. Um 
animal jamais substitui uma coisa por outra, jamais 
sublima como nós somos forçados a fazer. E move-
se, essa coisa viva! Move-se independente, por 
força mesmo dessa coisa sem nome que é a Vida 
(LISPECTOR, 199b, p. 332).
(...)
Quem se recusa à visão de um bicho está com 
medo de si próprio. Mas às vezes me arrepio ven-
do um bicho. Sim, às vezes sinto o mudo grito 
ancestral dentro de mim quando estou com eles: 
parece que não sei mais quem é o animal, se eu 
ou o bicho, e me confundo toda, fico ao que pa-
rece com medo de encarar meus próprios instin-
tos abafados que, diante do bicho, sou obrigada a 
assumir, exigentes como são, que se há de fazer, 
pobre de nós (LISPECTOR, 199b, p. 334).
(...)
Não ter nascido bicho parece ser uma de minhas 
secretas nostalgias. Eles às vezes clamam do lon-
ge de muitas gerações e eu não posso responder 
senão ficando desassossegada. É o chamado (LIS-
PECTOR, 199b, p. 337).

Uma leitura do conto “Uma tarde plena”

 O conto “Uma tarde plena” foi publicado no livro Onde 
estiveste de noite, de 1974. Ele tem origem em uma crônica, inti-
tulada “Um dia cheio”, produzida pela escritora sob a máscara de 
Tereza Quadros, no jornal Comício, em 1952.
 O reaproveitamento de textos é uma constante em Cla-
rice Lispector, o chamado “autoplágio”. Neste caso, as mudan-
ças da crônica para o conto são pequenas, pontuais, mas bas-
tante significativas.
 Os dois textos mantêm a mesma história: uma mulher, ao 
entrar no ônibus (ou no bonde), depara com um saguim, que per-
tence a um passageiro.
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Uma tarde plena

 O saguim é tão pequeno como um rato, e da mesma cor.
 A mulher, depois de se sentar no ônibus e de lançar 
uma tranquila vista de proprietária pelos bancos, engoliu 
um grito: ao seu lado, na mão de um homem gordo, estava 
aquilo que parecia um rato inquieto e que na verdade era 
um vivíssimo saguim. Os primeiros momentos da mulher 
versus sagüim foram gastos em procurar sentir que não se 
tratava de um rato disfarçado.
 Quando isso foi conseguido, começaram momentos 
deliciosos e intensos: a observação do bicho. O ônibus intei-
ro, aliás, não fazia outra coisa.
 Mas era privilégio da mulher estar ao lado do perso-
nagem principal. De onde estava podia, por exemplo, repa-
rar na minimeza que é uma língua de saguim: um risco de 
lápis vermelho.
 E havia os dentes também: quase que se poderiam 
contar cerca de milhares de dentes dentro do risco da boca, 
e cada lasca menor que a outra, e mais branca. O saguim 
não fechou a boca um instante.
 Os olhos eram redondos, hipertireóidicos, combi-
nando com um ligeiro prognatismo - e essa mistura, se lhe 
dava um ar estranhamente impudico, formava uma cara 
meio oferecida de menino de rua, desses que estão per-
manentemente resfriados e que ao mesmo tempo chupam 
bala e fungam o nariz.
 Quando o saguim deu um pulo no colo da senhora, 
esta conteve um frisson, e o prazer encabulado de quem foi 
eleita. Mas os passageiros olhavam-na com simpatia, apro-
vando o acontecimento, e, um pouco ruborizada, ela aceitou 
ser a tímida favorita. Não o acariciou porque não sabia se 
esse era o gesto a ser feito. E nem o bicho sofria à míngua de 
carinho. Na verdade o seu dono, o homem gordo, tinha por 
ele um amor sólido e severo, de pai para filho, de dono para 
mulher. Era um homem que, sem um sorriso, tinha o chama-
do coração de ouro. A expressão de seu rosto era até trágica, 
como se ele tivesse missão. Missão de amar? O saguim era o 
seu cachorro na vida.
 O ônibus, na brisa, como embandeirado, avançava. 
O saguim começou a comer biscoito. O saguim coçou ra-
pidamente a redonda orelha com a perna fina de trás. O 
saguim guinchou. Pendurou-se na janela, e espiou o mais 
depressa que podia - despertando nos ônibus opostos caras 
que se espantavam e que não tinham tempo de averiguar se 
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tinham mesmo visto o que tinham visto. Enquanto isso, per-
to da senhora, uma outra senhora contou a outra senhora 
que tinha um gato. Quem tinha posses de amor, contou.
 Foi nesse ambiente de família feliz que um caminhão 
quis passar à frente do ônibus, houve quase encontro fatal, 
os gritos. Todos saltaram depressa. A senhora, atrasada, 
com hora marcada, tomou um táxi. Só no táxi lembrou-se 
de novo do saguim.
 E lamentou com um sorriso sem graça que - sendo 
os dias que correm tão cheios de notícias nos jornais e com 
tão poucas para ela - tivessem os acontecimentos se distri-
buído tão mal a ponto de um saguim e um quase desastre 
sucederem na mesma hora.
 “Aposto” - pensou - “que nada mais me acontecerá 
durante muito tempo, aposto que agora vou entrar no tem-
po das vacas magras”. Que era em geral seu tempo.
 Mas nesse mesmo dia aconteceram outras coisas. 
Todas até que dentro da categoria de bens declaráveis. Só 
que não eram comunicáveis. Essa mulher era, aliás, um 
pouco silenciosa para si mesma e não se entendia muito 
bem consigo própria.
 Mas assim é. E jamais se soube de um saguim que 
tenha deixado de nascer, viver e morrer - só por não se en-
tender ou não ser entendido.
 De qualquer modo fora uma tarde embandeirada.
(LISPECTOR, 1999a, p. 80-82).

 Os trechos sublinhados (por mim) não fazem parte da 
crônica de 1952, foram acrescentados ao transformá-la em con-
to. Observa-se que, nesta versão, é enfatizada a associação en-
tre amor e posse. Também se desenvolvem mais traços da per-
sonagem. Nota-se que a mulher tem uma vida entediante, pois 
os acontecimentos do mundo (as notícias) não são para ela, e sua 
rotina carece de vivências incomuns, a tal ponto que o quase de-
sastre não é visto por ela como algo ruim.
 Devemos lembrar que etimologicamente “desastre” signi-
fica “má estrela”, e, mesmo com a carga semântica negativa, a 
iminência dele é, de certa forma, “desejada” pela protagonista.
 Na narrativa, acompanhamos o movimento da persona-
gem em relação ao saguim, que passa da repulsa ao afeto. De-
vemos observar que o saguim não se configura como um animal 
típico dos cenários urbanos e, assim, sua presença no transporte 
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público causa mais estranhamento do que os bichos tradicional-
mente domesticados, como o cachorro.
 A sucessão de sensações e sentimentos que invade a per-
sonagem é expressa por meio dos recursos do narrador onisciente 
seletivo. Após o susto, aparece a contemplação prazerosa do ani-
mal. A personagem repara na fisionomia do bichinho e, na tentati-
va de classificá-lo como algo familiar, compara-o a um menino de 
rua resfriado que chupa balas. Essa imagem remete a uma criança 
que está fora do seu locus adequado e que, ao fazer barulho com 
a bala e fungar o nariz, chama atenção de uma forma negativa, à 
primeira vista. O horror da “proprietária”, que contemplava com 
superioridade o que estava fora de seus domínios de classe, apro-
xima menino de rua e aquele que antes era sentido como um hor-
rendo animal.
 A contemplação é interrompida pela ação inesperada do 
saguim, que pula no colo da mulher. A repugnância provocada 
pelo primeiro contato físico logo se transforma em simpatia e até 
em certa afeição, que não chega a ser expressa em gestos, como 
o de acariciar o animal. Esse novo sentimento é reforçado pela 
aprovação de todos os passageiros, conquistados pelo bichinho. O 
animal transforma o espaço impessoal do transporte público em 
um ambiente de família feliz.
 Os gestos do saguim são autênticos, livres. Ele come o bis-
coito, coça a orelha e espia pela janela. Essas ações são relatadas 
por meio de períodos curtos, com estrutura sintática paratática, 
cujo ritmo revela a inquietude do macaquinho. Há algo do encan-
tamento da personagem pela autonomia das ações do animal, 
que se contrapõem aos comportamentos normatizados das pes-
soas no transporte público. Em outros termos, a vivacidade do 
mico contrasta com o comportamento estático dos passageiros.
 O olhar do narrador apreende o amor sólido do homem 
gordo, que tem o saguim como se ele fosse seu cachorro. Note-se 
que, para construir a explicação do amor entre homem e saguim, 
o animal é comparado ao cão, já consolidado no imaginário social 
como animal de estimação extremamente fiel, capaz de construir 
laços afetivos com os humanos.
 No conjunto da narrativa, portanto, o processo de reco-
nhecimento do saguim pela mulher passa por uma gradação de fi-
guras associativas em um movimento de aproximação. No primei-
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ro momento, é um rato; no segundo, um menino de rua ranhento; 
no terceiro, um cão. Essas imagens não são aleatórias; revelam a 
transformação dos sentimentos da mulher em relação ao mico.
 No final, o narrador onisciente equipara a falta de consci-
ência de si do macaquinho com a da mulher. Ambos vivem sem 
questionamentos e sem a compreensão de si mesmos. Mulher e 
saguim apenas existem e se conformam com a vida, que “assim 
é”. A resignação vence, não se vislumbra qualquer possibilidade 
de alteração do estado das coisas. Mesmo assim, o dia fica marca-
do como festivo, “embandeirado”.
 Deve-se enfatizar, ainda, a figura do homem, dono do sa-
guim. Evando Nascimento (2012, p. 23), ao discutir “a tragédia 
colonizadora” do sujeito masculino sobre todas as “espécies do 
vivo”, afirma que “o apossamento e a dominação que ocorrem no 
nível da espécie (o Homem x animais e não humanos em geral) 
repercutem no nível do gênero (masculino x feminino)”.
 Essa dominação pode ser, como na narrativa, explicada 
em função do amor, afinal, o homem gordo tem para o bicho um 
“amor severo”, similar ao “de dono para mulher”.
 Com essa expressão, a escritora aborda explicitamente a 
condição feminina nas relações conjugais e altera a natureza do 
amor que o homem sente pelo saguim, destacando o caráter de 
posse. Na nossa cultura, introjetamos a ideia de que animais de 
estimação são propriedade de pessoas. Essa associação entre 
amor e propriedade é ainda reforçada pela frase: “Quem tinha 
posses de amor, contou”.
 Assim, a palavra “dono”, já aplicada em relação ao animal, 
foi estendida à mulher. O vocábulo, escolhido no lugar de “mari-
do”, pertence ao universo semântico da propriedade e sugere a 
submissão da esposa ao homem, afirmada não apenas pela tradi-
ção, mas também pela lei. Na segunda metade do século XX, a mu-
lher ainda pertencia ao marido de acordo com a legislação vigente.
 Segundo Carla Pinsky, as

próprias leis em vigor no país estabelecem para a es-
posa um grau muito menor de autonomia. Embora, 
ao longo do tempo, ocorram algumas mudanças em 
favor das mulheres casadas, a legislação dessa épo-
ca não rompe com o modelo de família fundada na 
assimetria de gênero e geracional. O Código Civil (de 
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1916) ainda vigente considera a mulher casada “re-
lativamente incapaz”, sem poder de decisão sobre o 
patrimônio e a prole. Por lei, todo poder se concentra 
nas mãos do homem, chefe da sociedade conjugal, 
administrador dos bens e representante legal da fa-
mília (PINSKY, 2014, p. 210).

 Cabe ressaltar que, em outras narrativas da escritora, o 
dono do animal é também uma figura masculina. É o que se ob-
serva na crônica “A conquista difícil de um amor”, em que um ho-
mem passeia com um quati como se ele fosse um cachorro, trans-
formando sua natureza para “possuir a sua graça”. Essa história 
teve algumas versões e também originou outra crônica, intitulada 
“Amor, quati, cão, feminino e masculino”, publicada em 1971 no 
Jornal do Brasil.
 Em alguns textos, o narrador enfatiza, como no caso de 
“Uma tarde plena”, o peso do homem. A figura do “homem gor-
do” aparece, por exemplo, em outra crônica de Tereza Quadros, 
“Hora em que começa o domingo”, em que temos o seguinte tre-
cho: “Na frente, um homem gordo, de óculos escuros e boné cre-
me, passava a mão com doçura pelo lombo de uma cachorrinha 
malhada, sem raça e sem rabo” (in SANDRONI, 2018, p. 136). No-
ta-se que a cena também remete a uma relação de posse entre 
homem e bicho, justificada pelo amor. A cronista observa o amor 
da cachorrinha pelo dono:

Depois, ele entrou na água; a cachorrinha entrou jun-
to. Saiu logo, tremendo de frio, sentou nas patinhas 
traseiras e ficou tão carinhosa, olhando o homem 
gordo se embrulhar nas ondas, que dava vontade de 
ser aquele cidadão, mesmo com as suas banhas, só 
para possuir um olhar assim suave e carinhoso (in 
SANDRONI, 2018, p. 136).

 O “homem gordo” das narrativas clariceanas surge asso-
ciado à capacidade de amar, com “um coração de ouro”, o que, 
no entanto, não o impede de possuir e subjugar o outro ser. A 
desproporção de tamanhos entre o dono e o animal (saguim, ca-
chorrinha) pode sugerir a materialização da dominação, da força. 
Entretanto, em narrativas clariceanas, pessoas gordas aparecem, 
muitas vezes, marcadas por certa fragilidade, pela necessidade de 
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alguma proteção, como o professor de “Os desastres de Sofia” e 
a cozinheira de “Por enquanto”. No caso dos donos de animais, 
infere-se que eles necessitam do amor dos seus bichinhos e, para 
isso, apossam-se deles.
 Por fim, cabe apontar que, por meio do narrador oniscien-
te, sabemos que a mulher compara o encontro com o saguim com 
o quase desastre de trânsito. Além de terem em comum a possi-
bilidade de quebra da monotonia, como já mencionamos, os dois 
eventos poderiam ter causado alguma transformação mais radical 
na vida da mulher. Mas essa transformação é interrompida. Ela sai 
do ônibus, entra em um táxi e segue seu rumo. Só então se lembra 
do saguim. Os acontecimentos do dia embandeirado ficam regis-
trados como fatos fortuitos na sua vida.

Considerações finais

 O conto “Uma tarde plena”, assim como acontece em inú-
meras outras narrativas clariceanas, apresenta a quebra de estabili-
dade na rotina de uma mulher de classe média ao se encontrar com 
um outro, estranho, no espaço público e revela aspectos do papel 
feminino na sociedade da época e da relação entre amor e posse.
 É comum, na ficção da escritora, que o encontro entre 
personagem e o outro aconteça quando a mulher está fora de 
casa, ou seja, deixa o ambiente privado e circula pelo espaço 
público. No âmbito doméstico, existe um equilíbrio instável, 
ameaçado, em menor ou maior grau, pelo que vem de fora.
 Os elementos que atravessam a rotina das personagens e que-
bram o habitual apresentam naturezas distintas, mas todos têm em 
comum a característica de serem estranhos aos olhos da personagem.
 Noemi Jaffe (2015) lembra que as palavras “estrangeiro”, 
“extra” e “estranho” têm a mesma origem e remetem ao que está 
de fora, àquele que não pertence a um grupo. A autora afirma que 
os contos do livro Legião estrangeira (1964) trazem personagens 
que se encontram, de algum modo, fora da ordem social, como as 
crianças, os velhos e os animais.
 Como observamos, os animais constituem parte impor-
tante da obra de Clarice Lispector na questão da identidade e da 
alteridade. Ocorre a relação que Daniela Khan (2005), chama de 
identidade/alteridade figural.
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 Evando Nascimento aponta:

O bestiário ficcional clariciano e seus correlatos não 
destroem o universo humano, mas o relançam no 
contexto de novas forças históricas, anunciando o 
advento de outra forma, nem humana, nem anti-hu-
mana, mais além. O infamiliar não humano é o que 
ainda não se conhece de todo, mas que se percebe 
como parte mais íntima da antiga humanidade 
(NASCIMENTO, 2012, p. 48).

 No caso do conto, a personagem sem nome foi afetada 
pela presença do saguim no ônibus e, mesmo relutante, entre-
gou-se ao clamor do bicho. Isso alterou, ainda que momentane-
amente, a mesmice de sua vida e preencheu de forma prazerosa 
seu dia, como revela o título “Uma tarde plena”.
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