
 

 

 

 

Teogonia e “Expressionismo Alemão” – I due volti della paura [As duas 

faces do horror] 
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RESUMO: O presente artigo investiga como uma primeva apreensão horrorosa da existência 

constitui imanente percepção do Homem, bem como uma potência formadora de imagens. Para 

tanto ressalta as primordiais, incontornáveis e imortais imagens de horror dispostas num dos 

alicerces da reflexão e imaginário gregos de antanho: A Teogonia de Hesíodo. Compreendido o 

imagético e prístino apreender existencial dos hesiódicos versos, demonstra-se como as suas 

horripilantes e originárias imagens subjazem nos filmes de Horror/Terror, e, mais 

especificamente, naqueles do “Expressionismo Alemão”. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Horror. Expressionismo. Cinema. Teogonia. Grego. 

 

Abstract: This article investigates how a primal and horrid apprehension of the existence 

constitutes Man’s immanent perception, and also a potency to create images. In this sense, the 

article protrudes the primordial, unavoidable and immortal images of horror placed in the 

foundations of the ancient Greek reflection and imaginary: The Hesiod’s Theogony. 

Comprehended the imagery and pristine apprehension of the existence by the Hesiodic verses, it 

will be demonstrated how theirs horrifying and original images underlie in the Horror/Terror 

movies, and, more precisely, in the “German Expressionist” films. 
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1. Overture: A Hélade e o Horror Essencial do Homem. 

Dentro do cenário do Pensamento, e, ainda mais especificamente, na Filosofia, 

poucas culturas e civilizações detiveram uma importância tão grande para o espectro de 

construções problemáticas, sondagem axiológica e formação de dilemas conceituais 

hodiernos que a Grécia Antiga, compreendida entre o início de sua “Era Arcaica” (circa 

IX a. C.) e o término do “Período Helenístico” (circa III d. C.)
1
. A influência grega 

posta-se tamanha para formação não só das “Ciências que tratam do Homem” [Ciências 

Humanas], mas também na constituição do que se compreenderia fundamentalmente 

como o “próprio ao Homem per se”, conforme o entendamos Ocidental e 

hodiernamente: 

[A] civilização Grega é creditada pela criação de muitos dos 

paradigmas intelectuais do Ocidente. A filosofia moderna, ciência, e 

tecnologia, muitos argumentam, ocorrem no término da trilha 

primeiramente assentada na antiga Atenas.
2
 

 Levando-se em conta este apanágio da cultura grega antiga, aquele de compor o 

substrato originário de muitas das percepções, reflexões e assunções axiológicas da 

Humanidade como hoje a compreendemos, acessamos e circunscrevemos em nós 

mesmos de forma Ocidental e atinável, poder-se-ia assumir, sem prejuízo conceitual e 

no esteio de notórios historiadores e filósofos, que nos dispomos como herdeiros 

“espirituais” irresilíveis do modo de apreensão existencial-geral do grego d’outrora. De 

todo este manancial proveniente da antiga Hélade, o segmento que porventura melhor se 

constituiria como fulcral à edificação de uma acurada e duradoura cognição daquilo que 

desde priscas durações constituir-se-ia na, “Humana demasiado humana”, mirada 
                                                           
1
Cronologicamente, existe uma discordância entre as correntes genéricas das contemporâneas História e 

História da Filosofia acerca do que se entenderia por “helenístico”. Historicamente, o “Período 

Helenístico” principiaria com a morte de Alexandre, o Grande (323 a.C.) e findaria com a emergência do 

Império Romano, tendo como o seu marco a “Batalha de Actium” (31 a.C.). Já do ponto-de-vista 

histórico-filosófico, o “Período Helenístico” desvendar-se-ia dadas as preleções e obras aristotélicas em 

IV a.C. até a emergência do Neoplatonismo por volta de III d.C.. No presente artigo, adota-se a 

concepção histórico-filosófica para o período, pois trata-se dum artigo filosófico, o qual detém como fio-

condutor temporal conceitos mais filosóficos e da História das Idéias do que elementos historiográficos 

ou histórico-factuais. 
2
 SHANKMAN, Steven, DURRANT, Stephen. The siren and the sage: knowledge and wisdom in ancient 

Greece and China. London: Cassell, 2000, p. 1 (tradução nossa).  
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existencial do Homem tratar-se-ia daquele articulado às imagens, mitos e símbolos 

provenientes de primordiais experiências sacras e poéticas. Tais experiências dos 

âmbitos sagrados e poéticos sedimentam suas validades como sólidos princípios de 

estudo ao inexorável e constante mirar existencial Humano, graças às próprias 

qualidades imorredouras destas instâncias sacro-poéticas, ou, imagético-religiosas: 

Começa hoje a compreender-se uma coisa que o século XIX nem 

sequer podia pressentir: que o símbolo, o mito, a imagem, pertencem à 

substância da vida espiritual, que se pode camuflá-los, mutilá-los, 

degradá-los, mas que nunca se poderá extirpá-los.
3
 

  

Seguindo o liame acima disposto, e confirmado por Mircea Eliade, surdinar-se-ia um 

seguro e apropriado campo de estudo apegar-se às variáveis da mitologia, imagética e 

simbolismo sagrados dos gregos antigos para um melhor adensamento “daquilo que 

permanece”, de nossas herdadas, e ainda em vigência, cognições existenciais. Destarte, 

a compreensão dos mistagogos, dos formadores de juízo das mais imanentemente 

gregas idéias e conceitos acerca do sagrado, permitiria um compreender similar daquilo 

mesmo que se legou ao Homem de hoje em seu basilar substrato. Neste senso, trata-se 

de valiosa uma colocação de Heródoto, a qual desvela quais seriam, entre os antigos 

habitantes do Egeu, os mais famigerados formadores destas “mitológico-sagradas 

percepções existenciais”: 

οὗτοι δὲ εἰσὶ οἱ ποιήσαντες θεογονίην Ἕλλησι καὶ τοῖσι θεοῖσι τὰς ἐπωνυμίας 

δόντες καὶ τιμάς τε καὶ τέχνας διελόντες καὶ εἴδεα αὐτῶν σημήναντες.
4
 

 

Estes [Hesíodo e Homero] são aqueles os quais alicerçaram uma teogonia 

para os Gregos e os que forneceram aos deuses seus apelos, distribuíram 

suas honras e habilidades, e explanaram suas formas.
5
 

 Dentre tais mentores, forças/indivíduos formadores do grego solo mitológico e, 

larga medida, principais agentes da παιδείᾱ [paidéia (formação; educação)] do Homem 

grego, Hesíodo compor-se-á aquele que melhor circunscreverá as gregas 

apreensões/aflições existenciais. Hesíodo será o autor principal de toda helênica pletora 

de imagens e símbolos sacros face um universo que tende ao monstruoso, horripilante e 

àquilo próprio do suscitar da paúra. Portanto, apesar de toda fecundidade ético-

                                                           
3
 ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos. Lisboa: Editora Arcádia, 1979, p. 12. 

4
 Heródoto, Histórias, II.53.2. 

5
 Tradução nossa. 
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filosófica dos versos homéricos, os hesiódicos versos melhor se dispõem a um 

tratamento filosófico que tenha, como o presente artigo, entre os seus objetivos reportar 

a imagens, símbolos e forças articuladas a um imo pavor do Homem. Horror intenso 

perante um existir que o sobrepuja e detém em sua origem a Noite, o Caos e todo um 

conjunto de potestades monstruosas. Em tempo, confirmará esta perspectiva o insigne 

tradutor de Hesíodo, Jaa Torrano, na Introdução de sua tradução da Teogonia: 

O que se lerá neste livro [Teogonia] é um discurso sobre o nefando e sobre o 

inefável, (...) um discurso sobre o que não deve e não pode ser dito, quer por 

ser motivo do mais desgraçado horror (o Nefando), quer por ser motivo e 

objeto da mais sublime vivência (o Inefável).
6
 

Pospostas as colocações supra, Hesíodo postar-se-á dentre os primeiros 

constituintes da παιδείᾱ grega, e, primevamente, também daquela do Homem hodierno, 

naquilo concernente a uma Humana “aflição horripilante face ao Todo”. Em 

inesquecíveis versos, o aedo favoravelmente fornece tratamento mítico, simbólico e 

imagético a toda uma apreensão “existencial nefanda”, conforme se atesta ao trazermos 

à baila os vv. 116 e 123 de sua Teogonia. Ambos os versos arranjam-se modelares na 

colocação do horror/medo no cerne da criação: (...) ἦ τοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ᾽. (...) 

ἐκ Χάεος δ᾽ Ἔρεβός τε μέλαινά τε Νὺξ ἐγένοντο
7
.  

No momento primordial, o que está em jogo é o Caos, entendido, hesiódica e 

gregamente falando, como o Abismo, o infinito espaço, a infinita escuridão
8
. Dessarte, 

as potências criativas e primordiais rebentam dum elemento assombroso, abissal e vago 

donde tudo que se seguirá provém. A raiz do âmbito propriamente Humano, o qual se 

apensará ao κόσμος [cosmo; ordenação; arranjo] do luminoso, distinto e antropomórfico 

panteão olímpico, atrela-se de modo irremediável a um possível caótico, princípio 

ilimitado de cisão e diferenciação, prenhe de bestiais e ciclópicas monstruosidades, uma 

lacuna aonde nenhum pisar é possível
9
. 

Delineia-se, portanto, o horrorífico e o inominavelmente pavoroso como partes 

irradicáveis e inexoráveis do existir. Através de Hesíodo protrai-se a reflexiva afirmação 

                                                           
6
 HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. 4ª ed. São Paulo: Editora Iluminuras, 2001, p. 13. 

7
 Hesíodo, Teogonia, vv. 116; 123 [(...) pois, primeiro de tudo, o Caos veio-a-ser. (…) do Caos, Erebos e 

a negra Noite vieram-a-ser. (tradução nossa)]. 
8
 Cf. LIDDELL, Henry George, SCOTT, Robert. An intermediate greek-english lexicon. 9ֺª ed. Oxford: 

Clarendon Press, 1996, p. 1976. 
9
 MOST, Glenn W. Introduction. In: HESIOD, Theogony; Works and Days; testimonia. Cambridge: 

Harvard University Press, 2006, p. xxxi (tradução nossa). 
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e disposição da condição existencial destituídas de toda historicidade, como se, 

distintamente da “Idade de Ouro”, a qual sempre se apresenta ameaçada em sua 

vigência onírica, os horrores fossem uma presença constante por se encontrarem no 

berço de tudo o que há. As práticas e cogitações religiosas gregas de antanho amiúde 

confirmam o inexorável do horror trazendo, mesmo para o interior do aparentemente 

alumiado do panteão olímpico, e práxis religiosa articulada, uma assombrada 

necessidade. 

Diversos ritos e práticas religiosas propalados entre os gregos antigos findaram 

por lograr uma necessária transposição do horror, e demais forças de paúra, para os seus 

cernes. O horror torna-se tão inalienável ao ser-Homem que se filtrara nos recessos da 

religião popular da Hélade, em seu cultuar dos mais diversos numes olímpicos que, 

numa superficial percepção, representariam o oposto do terroroso e horrendo. Enquanto 

exemplo extremo ter-se-ia o Λυκαία [Lykaia], ritual em glória a Zeus ocorrido em seu 

santuário no monte Λύκαιον [Lykaion] onde sacrifícios humanos e infantricídios, 

envolvendo surtos de licantropia, eram marcantes e macabras presenças
10

. Outro sinistro 

exemplo, desvelar-se-ia o δαὶς ὠμόφαγος
11

, festival dionisíaco no qual os participantes 

alimentavam-se da carne crua de um touro, ou, dependendo da região, um cabrito-

montês, imolado em honra a Dionísio
12

. Todas estas manifestações, ocorridas no seio da 

cultura grega olímpica, usualmente associada à temperança, luminosidade e proto-

racionalidade, demonstram uma disposição na qual o terrível, o assustador e o 

monstruoso estão incorporados no fenômeno existencial mitologicamente edificado. 

Antes mesmo de qualquer procura artística de estabelecer uma encenação teatral, o 

δρᾶμα
13

, capaz de causar uma coletiva catarse, consolo metafísico ou espetáculo girando 

entorno das pulsões trágicas de um Homem tornado excelente, o Herói, o grego toma 

para si a mitologia desvendada pela Teogonia. Mitologia teogônica transposta como 

prática religiosa, enquanto uma hierofania macabra na qual se atualizavam as 

percepções essenciais da Existência em todo o seu lado noturno, abissal e bestial. 

                                                           
10

 Cf. BURKERT, Walter. Homo necans: the anthropology of ancient greek sacrificial rituial and myth. 

Berkeley: University of California Press, 1983, pp. 84 – 93. 
11

 Omófaga refeição solene e religiosa em que todos os convivas são iguais [cf. MALHADAS, Daisi, 

DEZOTTI, Maria Celeste Consolin et alii. Dicionário grego-português. v. 1. Cotia: Ateliê Editorial, 

2006, p. 195]. 
12

 Cf. HARRISON, Jane Helen. Themis: a study of the social origins of greek religion. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1912, pp. 118 – 9. 
13

 Peça de teatro; drama; efeito teatral; cena trágica; acontecimento trágico. [MALHADAS, Daisi, op. cit., 

p. 251]. 
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2. Allemande: O Horror Essencial do Homem e o Contemporâneo (tempo 

cinematográfico). 

 Na contemporaneidade, o templo de Ζεύς-Λύκαιος [Zeus-Lobo] encontra-se 

coberto de mirto, os cultos dionisíacos regrediram às ctônicas escuridões do olvido. 

Todavia, por mais que o Homem d’hoje não realize lutuosas e pagãs-clássicas práticas 

religiosas que lhe ratifiquem de como inextricavelmente o horror, e demais forças duma 

primordial paúra, imiscuem-se ao existencial, ainda assim as potências caóticas, abissais 

e sobre-horrendas ilustradas por Hesíodo encontram expressão. A Arte será o locus 

opportūnus [local favorável, oportuno] atual para o expor da paradoxal condição do 

Homem em sua eleição, a priori mitologicamente comprovada e visível, do 

horror/medo como o imanente existencial. A Humana e inviolável busca por articular-se 

a horripilantes “infra-estruturas” metafísico-essenciais instalar-se-á num vir-a-ser 

artístico que não se subsume à edulcorada fruição, diletantismo ou simples culto ao 

Belo. Mas, sim, a uma expressão artística, amiúde imagética, que se surdine como a 

apresentação das agruras e dilemas do Homem perdido em-si-mesmo, à guisa dum 

princípio que exprime e define o Homem per se, algo que 

devemos sim, por nós mesmos, aceitar que nós já somos (...) imagens e 

projeções artísticas, e que a nossa suprema dignidade temo-la no nosso 

significado de obras de arte - pois só como fenômeno estético podem a 

existência e o mundo justificar-se eternamente -, enquanto, sem dúvida, a 

nossa consciência a respeito dessa nossa significação mal se distingue da 

consciência que têm, quanto à batalha representada, os guerreiros pintados 

em uma tela.
14  

 Alçado a uma condição estético-existencial inexorável, como mesmo corrobora 

a citação nietzschiana supra, o Homem contemporâneo imiscui-se a um processo de 

desvelar de si-próprio por meios artísticos, tanto quanto o grego do passado far-lo-ia 

pelos ritos e práticas religiosas. A exibição do fero fundo comum que une os gregos 

d’outrora e os Ocidentais d’hoje se dá pelo fenômeno estético. Através duma Arte que 

enquanto estetizar de si e do seu entorno trazem em seu bojo o grego que conheceu, 

sentiu e intuiu os horrores do existir numa primitiva teogonia titânica. 

                                                           
14

 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia: ou helenismo e pessimismo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1992, p. 47. 
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 Das múltiplas possibilidades de expressões artísticas, o Cinema, e mais 

especificamente o filme de Horror/Terror, revela-se aquela mais adequada a trazer à 

tona o recôndito cris do Homem, e sua existencial apreensão primal, ao mesmo tempo 

que os atualiza a partir da co-participação do espectador no horrífero. A estrutura 

fílmica do cinema de Horror/Terror é aquela apta a, repentina ou paulatinamente, tornar 

o Mundo, ou, melhor dizendo, à sua Humana e ordinária Vorstellung
15

, estranha, 

sinistra... extraordinária! O acontecimento da película de Horror/Terror desempana algo 

que Não esta ordem impecável, não este patrão, que se vestia impecavelmente e era 

impecavelmente polido
16

. Enquanto movimento imaginal, esse gênero artístico-fílmico 

traz uma vigência outra, aonde toda substância, a qual se julga possuir acesso de modo 

prosaico, não pode mais ser percebida, experienciada e atualizada à medida que se torna 

simples presença.  

Presença pálida como a chama vacilante duma vela num aposento escuro como 

breu, numa instância na qual o extraordinário é o todo da vigência e a sombra não mais 

subjacente. Tudo a priori tido como fantasmagórico, assombramento, não mais à 

serviço dos ditames claros e regulares de impecáveis, diurnas e racionais ordenações 

que não lhe concediam, e concebiam, um desvendar autônomo e status primevo. A 

intrínseca e intangível estranhez, o indizível do mistério, a horrorosa sugestão, não mais 

domados e velados pela metáfora e a alegoria. A extraordinária película de 

Horror/Terror não é metafórica ou alegórica, porque é o trazer para superfície da 

imagem aquilo que se ajuízava ctônico, umbral, domado pela segurança das alegorias ou 

a positividade das metáforas.  

A alegoria com o seu intuito em representar pensamentos, idéias, qualidades sob 

formas figuradas, em que cada elemento funciona como um disfarce dos elementos da 

idéia representada, não encontra espaço para uma criatura como o, hesiodicamente 

monstruoso, Nosferatu e sua Sinfonia dos Horrores [Symphonie des Grauens]
17

. 

Distintamente do Drácula de Bram Stoker, coberto de várias camadas alegóricas onde, 

ocultas sob o texto literal, jazer-se-iam significações morais e concepções intelectuais 

                                                           
15

 Idéia, concepção, ilusão, imaginação, representação.[Cf. WAIBL, Elmar, HERDINA, Philip. 

Wörterbuch philosophischer Fachbegriffe Englisch. München: K. G. Saur Verlag, 1997, p. 330]. 
16

 Nicht diese makellose Ordnung, nicht diesen Chef, der makellos gekleidet und makellos höflich war 

(…). [BÖLL, Heinrich. Billard um halbzehn. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1983, p. 5 

(tradução nossa)]. 
17

 Nosferatu, eine Symphonie des Grauens. Dir. F. W. Murnau. Prana-Film, Alemanha, 1922. 
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ligadas a temas sexuais, o terroroso filme de Murnau em nada se assemelha ao 

alegorismo do romance gótico: Nosferatu é nada mais que o calamitoso descortinar de 

ratos, peste e morte – o horror em seu mais bruto e antediluviano estado.  

Não há na obra fílmica de Horror/Terror metáfora alguma. É-lhe incabível o 

metafórico com sua positividade e verossimilhança por designar objetos e qualidades 

mediante palavras, imagens e expressões que designam outros objetos ou qualidades 

que têm com os primeiros uma relação de semelhança. O Horror/Terror jamais se abre 

ao metafórico por ser apartado de toda comprehensiō
18

, o seu possível colossal, singular 

e inominável capaz de Humanamente se entrever não se desentranha de maneira alguma 

apreensível em sua totalidade. Horrorificamente se manifesta incapaz de gerar qualquer 

conhecimento apoderável, não engendra uma compreensão factível aos Homens. O 

Horror/Terror trata do hediondo, da ocorrência aonde todo o significado colapsa, porque 

todo o sujeito que concebe o significativo, aquele que permite a construção de sentidos 

ordinários numa ordem impecável de elementos capazes de interligarem-se em redes 

semânticas, de chofre se descobre diante dalgo radicalmente excluído do seu usual e 

vivente espaço. Há a extraordinária vigência do grito defronte daquilo que não deve, e 

não pode, ser dito. A baldada associação com nada que não a incomprehensibilis [não-

comprehensiō] dos maltratados, enfermos, desesperados e derruídos panoramas 

terrestres desfraldados pelas sortílegas e bruxuleantes lentes de Murnau em Fausto
19

. O 

manifestar-se do congelante pavor frente ao que, por ser motivo do mais desgraçado 

horror, ameaça toda a vida ordinária e subjetivamente concebida ao postar todos em 

leteu resguardo, viajando através do ar, com o diabo [Mefisto], que destelha todos os 

telhados, desencerra todos os mistérios
20

. 

Nas exposições supra de como o ctonicamente extraordinário da película de 

Horror/Terror só pode protrair alegorias frustradas e metáforas negativadas, de forma 

não aleatória ou gratuita lucilaram duas fitas oriundas da vereda cinematográfica do 

Expressionismo Alemão
21

. O “Expressionismo Alemão”, quando não amiúde enredado 

                                                           
18

 Ação de agarrar com as mãos; ação de apoderar-se dalguma cousa, apreensão; compreensão;  

conhecimento; argumento compreensivo; agrupar de palavras classificando-as numa mesma dimensão. 

[Cf. LEE, G. M. (ed.). Oxford latin dictionary. Oxford: Clarendon Press, 1968, p. 381]. 
19

 Faust – Eine deutsche Volkssage. Dir. F. W. Murnau. UFA, Alemanha, 1926. 
20

 HOFMANNSTHAL, Hugo von. Ersatz für die Träume. In: KAES, Anton (Ed.). Kino-Debatte: Texte 

zum Verhältnis von Literatur und Film 1909–1929. Tübingen: Niemeyer, 1978, p. 151 (tradução nossa).   
21

 Trata-se de debate intenso entre historiadores, filósofos e especialistas em Cinema sobre quais 

produções inserir-se-iam no conjunto “Expressionista Alemão”, ou ainda, o que se poderia de fato 
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em obras totalmente submersas nos gêneros de Drama, Thriller ou Ficção-Científica, 

sobressaiu-se por uma farta e pioneira produção de filmes de Horror/Terror que até hoje 

surpreendem como ilustrativos desse gênero fílmico. E, outrossim, tanto quanto os 

versos de Hesíodo e a religião grega do passado, as películas de Horror/Terror do 

“Expressionismo Alemão” desentranham e atualizam o horror essencial do Homem. Por 

seus tons imorredouros e formacionais na filmografia do Horror/Terror e poder artístico 

para exprimir o primordial, indelével e aterrador “Tártaro” tão inalienável ao ser-

Homem, o “Expressionismo Alemão” merece um escrutínio na contextura do presente 

artigo. 

 

3. Gigue: Contrapontística Conclusão – O “Expressionismo Alemão”. 

As películas de Horror/Terror do “Expressionismo Alemão” concebem, assim 

como os versos hesiódicos, que sob, subjacente, basilar à Terra, no espaço-tempo onde-

quando se dá a presença da possibilidade diurna e a ordem impecável através da qual o 

Homem crê sempre se mover quotidianamente, descansa a vigência do sombrio e sem-

fundo Tártaro. Um impossível de ser palmilhado abismo vasto/poderoso [χάσμα μέγ᾽], 

no qual turbulento tufão após tufão [θύελλα θυέλλῃ ἀργαλέη]
22

 chacoalham e silenciam 

todos que se põem sob a sua vigência, sempre a ameaçar o seu especular e aposto 

reflexo – o impecavelmente polido espaço-tempo terreno em todas as suas 

regularidades, demarcações e apolíneas formas. Serão tais turbulentosos ventos abissais, 

que vem debaixo da imagem projetada, a energia destrutora a moldar a cenografia das 

películas de Horror/Terror do “Expressionismo Alemão”. 

 As entortadas edificações e torre-do-cabalista no guetto judeu em Golem
23

, a 

desafiarem as aparências superficiais e aparentemente retilíneas imaginadas para tais 

                                                                                                                                                                          
compreender como o característico desse movimento estético-fílmico (Cf. SCHEUNEMANN, Dietrich. 

Activating the differences: Expressionist film and early Weimar Cinema. In: SCHEUNEMANN, Dietrich 

(org.). Expressionist film: new perspectives. Rochester: Camden House, 2003, pp. 1 – 31). Aqui, adotou-

se uma perspectiva bem ampla e, em geral, pouco problemática em termos de reflexiva tecnicidade: O 

“Expressionismo Alemão” inicia-se com O Gabinete do Dr. Caligari [Das Cabinet des Dr. Caligari. Dir. 

Robert Wiene. Decla Film-Gesellschaft, Alemanha, 1920], e finda-se com Metrópolis [Metropolis. Dir. 

Fritz Lang. UFA, Alemanha, 1927], perfazendo um total de 23 filmes. Esta filmografia pode ser 

consultada, em: BORDWELL, David, THOMPSON, Kristin. Film history – an introduction. 2ª ed. New 

York: McGraw-Hill Higher Education, 2003, p. 104. 
22

 Cf. Hesíodo, Teogonia, vv. 740 – 3. 
23

 Der Golem, wie er in die Welt kam. Dir. Paul Wegener & Carl Boese. PAGU, Alemanha, 1920. 
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construções, trazem ao imediato da imagem o “anima distorcido” do horror típico dos 

“furacões do Tártaro”. A cidade de O Gabinete do Dr. Caligari com suas casas e obras 

de engenharia arqueadas, quiçá bambas, e enxutas, quase “descarnadas” pela falta de 

usual perspectiva tridimensional, evocam subversivas imagens. Abomináveis projeções 

dignas de uma antecâmara do Inferno de tudo considerado Humanamente natural, como 

se um trigueiro véu cobrisse toda visão no sentido de volume e profundidade. O  solo, 

no qual se assentam as tendas do pesadelar “circo” de O Gabinete..., inclina-se 

fortemente para cima, alcantilando-se, movido por um brutal e subterrâneo movimento 

que verga tudo que tenta, debalde, manter-se em reta e equilibrada verticalidade.  

O dispositivo cênico do “Expressionismo Alemão” é o duma extraordinária e 

pavorosa “superfície” arremetendo como uma destruição de um espaço plástico, uma 

vasta empresa de demolição, que começa por se desvencilhar dos cardeais, dos 

nenúfares
24

 e das hipóteses idílicas da Tradição, dos tratados de perspectiva da 

experiência imaginal. O horror das imagens cenográficas que se experimenta na 

articulação com as lentes de Murnau, Wiene ou Wegener arranja-se o da destruição do 

mais triste zoológico que se pode imaginar
25

. O zoológico, aquele espaço repressor e 

cotidiano onde se dá a quadricular martirização das linhas, cores, superfícies planas, até 

que elas dêem a ilusão de profundidade, ou sei lá qual equivalente mesquinho do 

infinito
26

. Cenográfica e imaginalmente aniquiladas cada página dos tratados de 

perspectiva, essas prisões, modelos repletos de cubos, alguns dos quais se apresentam 

de frente, outros de perfil, de três quartos, dois terços
27

, e assim sucessivamente, 

desenterram-se todos os horrores ínferos e oriundos do Tártaro, tal como o 

monstruosidade chamada Tifeu
28

. Horrores que, libertos de quaisquer amarras, 

transbordam para todos na contigüidade da imagem desfraldada.   

O vasto abismo que caracteriza o Tártaro espraia-se em horrípila soberania no 

“Expressionismo Alemão”. A composição visual de suas películas de Horror/Terror, nas 

antípodas de filmes clássicos e tradicionais de gêneros outros, não  dispõe o Homem 

como o elemento mais expressivo, espécie de antropocêntrico farol ou ponto-de-fuga a 

                                                           
24

 PAULHAN, Jean. La peinture cubiste. In: PAULHAN, Jean. Oeuvres complètes. v. 5. Paris: Cercle du 

livre précieux, 1970, p. 53 (tradução nossa). 
25

 Paulhan, op. cit., p. 93 (tradução nossa). 
26

 Ibidem. 
27

 Ibidem. 
28

 Cf. Hesíodo, Teogonia, vv. 820 – 852. 
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coagir a convergência de todo o entorno. Inexiste em tais películas pintadas com 

escuridões sanguíneas, o interesse em compelir os cenários, figurinos e iluminação a 

posições hierárquicas inferiores às figuras Humanas, porventura subjugando as linhas 

do primeiro plano à antropomórfica importância e sua fabricada profundidade. O 

abismal e nigérrimo sem-fundo desconstrói a percepção da profundidade, vige tão-só o 

insondável de atros devires graficamente esparramados na tela bidimensional. Amiúde, 

não há como discernir entre a cenoplastia e os “agentes”, os “atores” que figuram na 

ambiência fílmica. A perturbação, destruição e distorção cenoplásticas invadem os 

“atores” tornando-os, igualmente, perturbados, destruídos e distorcidos nesta fusão: Ele 

[ator] fundir-se-á no milieu representado, e ambos (cenário e ator) mover-se-ão no 

mesmo ritmo.
29

 Destarte, não só a cenografia funciona quase como um orgânico 

componente da ação e manifestação hórridas da fita, mas o corpo do ator torna-se um 

articulado elemento visual. 

Desta forma, a demoníaca e animada estátua de Golem, interpretada pelo próprio 

diretor, Paul Wegener, possui uma textura que o funde com as retorcidas edificações do 

guetto judeu: Ambas parecem serem feitas de barro, frutos de malévola e inatural 

demiurgia. A heroína de O Gabinete..., Jane Olsen (Lil Dagover), a percorrer as ruelas 

abertas entre as tendas do macabro “circo” confunde-se com a cenoplastia onirodínica e 

alongada, como se de mesma matéria fossem feitas. A feiticeira Genuine
30

 (Fern Andra) 

evoca uma cadenciada dança funesta com os seus movimentos espasmódicos que se 

assemelham às, igualmente exageradas e surreais, pinturas do aposento em que se 

encontra, enquanto tenta enfeitiçar o frágil Florian (Hans Heinrich von Twardowski) a 

suicidar-se como uma derradeira e desvairada mostra de amor. 

As propriedades emergentes do noturno e letal Tártaro, por certo, não se 

restringem aos dispositivos cênicos e aos “atores” que se movem no mesmo ritmo 

soturno. O extraordinário Tártaro traz, devido a sua genealogia
31

, um aparentar-se e 

aproximar-se íntimo com o χάος [Caos]. O que lhe permite, assim como o seu “caótico 

genitor”, alastrar-se por cissiparidade que difunde as potências tenebrosas imanentes a 

toda “linhagem abismal”, o espraiar das forças de negação da ordem e da vida positivo-

                                                           
29

 Trecho duma entrevista dada por Conrad Veidt, ator que interpreta Cesare em O Gabinete..., para o 

jornal Comœdia em 27/09/1924 [VEIDT, Conrad. Faut-il supprimer les sous-titres?. In: Comœdia-

journal. nº 4297 (1924), p. 3 (tradução nossa)]. 
30

 Genuine - die Tragödie eines seltsamen Hauses. Dir. Robert Wiene. Decla-Bioscop, Alemanha, 1920. 
31

 Cf. Hesíodo, Teogonia, v. 119. 
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luminosa para a totalidade da Natura na imagem fílmica do “Expressionismo Alemão”. 

Exemplos desta esquizogênese mencionada abundam na filmografia expressionista 

alemã, sendo um dos seus mais nítidos, ainda que a película em-si-mesma seja em geral 

subestimada e desconhecida, O Cavaleiro Pétreo
32

: O contorno corporal da feminina 

personagem, ascendendo a rochosa montanha, estende a sua forma à árvore desfolhada 

em taciturna congruência; o Schloss [palácio] do tirânico Herr vom Berge (Rudolf 

Klein-Rogge), esculpido como uma saliência nas montanhas, integra-se ao petroso 

entorno propagando uma contínua frialdade, tenebrosidade e ameaça a todos abaixo de 

sua colossal sombra. Porém, a mais propalada exemplificação deste fenômeno 

horroroso-cissíparo a subsumir a Natureza, encontrar-se-á em Nosferatu: 

A Natureza participa na ação [de Nosferatu]: sensível montagem faz 

com que as ondas pululantes pressageiem a chegada do vampiro, a 

iminência da morte prestes a tomar a cidade. Sobre todas as paisagens 

– cômoros escuros, densas florestas, céus rasgados por nuvens 

tempestuosas – paira o que Balázs chama a grande sombra do 

sobrenatural.
33

 

 Será exatamente esta grande sombra do sobrenatural, o extraordinário primitivo 

e horrendo a ameaçar a totalidade existencial, que trará uma vigência “vasta-abissal” e 

“turbulenta-redemoinhada” às imagens da φύσις [Natura] e dos ἄνθρωποι [Homens] a 

priori organizadas em ordem impecável, e impecavelmente polidas, e “vestidas”. Nos 

filmes de Horror/Terror do “Expressionismo Alemão”, o Ταρτάρου ἠερόεντος [Tártaro 

nevoento] converte-se na única e nebulosa planura a arremessar tudo sob a sua 

pertinência nos Νυκτὸς δ᾽ ἐρεβεννῆς οἰκία δεινὰ (...) νεφέλῃς κεκαλυμμένα κυανέῃσιν.
34

 

Não se encontrará mais, portanto, na visibilidade de realistas e genuínas cenas em 

movimento
35

, mas nos domínios do “Outro subterrâneo-especular”, do insólito, da 

matéria-prima do misterioso e extraordinário, daquilo que se julgava impossível por a 

priori ser “invisível”.  

                                                           
32

 Der steinerne Reiter. Dir. Fritz Wendhausen. Decla-Bioscop, Alemanha, 1923. 
33

 EISNER, Lotte Henriette. The haunted screen: Expressionism in the German Cinema and the influence 

of Max Reinhardt. Berkeley: University of California Press, 1973, p. 99 (tradução nossa).  
34

 Hesíodo, Teogonia, vv. 744 – 5 [terríveis palácios da trevosa Noite (...) ocultos por nuvens negras. 

(tradução nossa)]. 
35

 GUNNING, Tom. The Cinema of attractions: Early Film, its spectators and the avant-garde. In: 

ELSAESSER, Thomas (Ed.). Early Cinema: space, frame, narrative. London: British Film Institute, 

1990, p. 56 (tradução nossa). 
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 Subitamente, perde-se num, para usar uma expressão de Gorki, Reino das 

Sombras
36

 em que o seqüencial, o óbvio iminente e o presente anuviam como tudo o 

mais: Descobre-se em meio a profanos rituais na enevoada e infernal câmara do notável 

e desesperado cabalista judeu, o rabi Löw (Albert Steinrück), localizada num guetto 

judeu do séc. XVI
37

. Esfumaça-se o próprio espaço considerado concreto e diário, onde 

os Homens movem-se nas suas atividades em vigília e consciência: Perde-se no sono 

pesadelar e confuso do pintor Percy (Harald Paulsen), na superfície pictórica que não é 

mais μίμησις [mímesis; imitação], porém vivificado delírio e bruxedo a pervagar 

“superficialmente”, livre da profundidade e da limitação espacial da hiper-crosta, à 

guisa dum fantasma num vórtice incorpóreo
38

. 

 Rapide duma suíte barroca, o horror primordial toma a imagem, completa 

“superfície”, da película de Horror/Terror do “Expressionismo Alemão”. Nada se vendo 

livre de sua abissal, vasta e sinistra vigência oriunda do χθόνιος [na/sob/abaixo da terra] 

da própria “ontologia” Humana, do inapagável do ser-Homem. Cinematográficas 

“imagens-movimentos” dos prístinos e, paradoxalmente, hodiernos versos de Hesíodo 

com suas buscas por verbalizar os horrores que espreitam incessantemente a vida no 

tempo e no espaço
39

 a partir de palavras-conceitos, como: χάος [Caos], Τάρταρος 

[Tártaro] e Νύξ [Noite]. Esfumaçadas e visuais passacailles [passacales] do frenesi 

torvo dos rituais noturnos sob as sombras do templo de Zeus-Liceu acalentadas pelos 

uivos, ganidos e rosnados dos licantropos – atualizações dum imo horror existencial. 

Mais que um vazio e contemplativo acontecimento, a película do Horror/Terror, mesmo 

vertida para fora dos limites do “Expressionismo Alemão”, faz-se uma assombrada 

ocorrência a ratificar que a "tortura dos malditos" é infindável. As super-pungentes 

tragédias vitais do Homem dispostas como ininterrupto basso continuo a promover 

calafrios até às raias da loucura, desenterrando penumbrosas instâncias povoadas de 

vampiros, demônios, feitiçeiras, golens, noctâmbulos...  

 

 

                                                           
36

 Cf. LEYDA, Jay. Kino: a history of the russian and soviet film. London: George Allen & Unwin Ltd, 

1960, pp. 407 – 9. 
37

 Cf. Golem, wie er in die Welt kam. Dir. Paul Wegener & Carl Boese. PAGU, Alemanha, 1920. 
38

 Cf. Genuine - die Tragödie eines seltsamen Hauses. Dir. Robert Wiene. Decla-Bioscop, Alemanha, 

1920. 
39

 LOVECRAFT, Howard Phillips. O chamado de Cthulhu. 2ª ed. Paraná: Campanário, 2000, pp. 54 - 5. 
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