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RESUMO: Esse artigo procurará pensar a noção de sensibilidade filosófica de Gilles Deleuze a 

partir da questão da humorística, tomada aqui como uma importante linha de força do 

procedimento analítico do autor de Diferença e Repetição. Para tanto, lançaremos mão de uma 

figura cômica singular no interior do corpus deleuzeano, qual seja: a figura do idiota. A partir 

desse personagem, poderemos acessar o que significa sentir de outro modo, aproximando-nos, 

assim, daquela que seria a derradeira função da filosofia de acordo com Deleuze: produzir um 

novo modo de vida. Esse itinerário permitir-nos-á a discussão de certos elementos 

metodológicos presentes nas obras de Deleuze 

 

PALAVRAS-CHAVE: Gilles Deleuze. Sensibilidade Filosófica. Humorística. Idiota. 

 

ABSTRACT: This article will try to think the notion of philosophical sensitivity in Gilles 

Deleuze from the issue of humorous, taken here as an important force line of the analytical 

procedure from the author of Difference and Repetition. Therefore, we will launch hand of a 

singular comic figure inside the Deleuzian corpus, which is: the figure of the idiot. From this 

character, we can access what it means to feel otherwise, bringing us thus the ultimate function 

of philosophy: produce a new way of life. This itinerary will allow us to discuss certain 

methodological elements in the works of Deleuze. 
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1
 Versão expandida e modificada de texto apresentado no GT Deleuze do XVII Encontro Nacional 

ANPOF. 
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Temos que aprender a pensar de outra forma – para 

enfim, talvez bem mais tarde, alcançar ainda mais: 

sentir de outra forma. 

Friedrich Nietzsche 

Introdução 

 

Em Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, são muitas as passagens 

nas quais François Dosse retrata um Deleuze alegre, irônico e, em algumas situações, 

cômico. De acordo com o biógrafo, o humor era um dos traços distintivos de Deleuze. 

Dosse (2010) não titubeia ao afirmar que esse temperamento risonho do autor de 

Nietzsche e a filosofia seria “uma maneira de mascarar seus sofrimentos físicos e 

psíquicos” (p. 95). O riso como uma maneira de aplacar a dor, portanto. Para além do 

tom psicanalítico dessa assertiva, alegra-nos constatar certa humorística que, 

acreditamos, caracterizaria o pensamento de Gilles Deleuze. Não são raros os momentos 

de sua obra em que o humor, ou o riso, aparecem. Tomemos três passagens, fulcrais a 

nosso ver, indicativas dessa dimensão humorística presente nos textos deleuzeanos. 

A primeira, datada de 1972 e retirada de uma conferência dedicada ao 

pensamento de Friedrich Nietzsche, intitulada Pensamento Nômade, Deleuze comenta: 

Aqueles que leem Nietzsche sem rir, e sem rir muito, sem rir 

frequentemente, e sem dar gargalhadas às vezes, é como se não lessem 

Nietzsche. Isto não é verdadeiro somente em relação à Nietzsche, mas 

em relação a todos os autores que fazem precisamente este horizonte 

de nossa contracultura. (...) há sempre uma alegria indescritível que 

jorra dos grandes livros, mesmo quando eles falam de coisas feias, 

desesperadoras ou terríveis. Todo grande livro opera já a transmutação 

e faz a saúde de amanhã. Não se pode deixar de rir quando se 

embaralham os códigos. Se você colocar o pensamento em relação 

com o fora, nascem os momentos de riso dionisíaco, é o pensamento 

ao ar livre. (Deleuze, 2006, p. 325) 

Nesse momento, Deleuze toma o riso como um efeito disparado por esse 

embaralhamento dos códigos, ou pela transmutação dos valores tipicamente 

nietzschiana. O pensamento ao ar livre, ou um modo de pensar aberto aos encontros 

com o fora, faz-nos rir e, por vezes, gargalhar.  

A segunda passagem, de 1975, pertence a uma mesa-redonda acerca da obra de 

Marcel Proust, na qual diz-nos o filósofo: 

Quando Proust trabalha com as leis [da mentira e do ciúme], sempre 

intervêm uma dimensão humorística que me parece essencial e que 

coloca um problema de interpretação, um verdadeiro problema. 

Interpretar um texto, segundo creio, se reduz sempre a avaliar o seu 
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humor. Um grande autor é sempre alguém que ri muito. (...) creio que 

todos os métodos que foram evocados anteriormente se encontram 

ante essa necessidade de ter em conta, não apenas uma retórica, mas 

também uma humorística. (Deleuze, 2003, p. 39-40) 

Deleuze retoma seu prognóstico de três anos atrás, ao apontar o riso como a 

régua para medirmos a grandeza de um autor. Um grande autor é aquele que ri em 

demasia, e, por conseguinte, faz-nos rir. A novidade desse excerto advém da regra 

metodológica esboçada brevemente por Deleuze: interpretar um texto significa avaliar o 

humor que este carregaria consigo, não podemos nos furtar em ignorar o riso, ou a 

alegria, que certos pensadores trazem em sua obra. O humor, percebemos, é um 

verdadeiro problema, sobretudo para as ciências humanas, ao menos para aquelas que 

tendem a operar em chave interpretativa. 

O último exemplo que gostaríamos de frisar, datado de 1967 – anterior aos 

demais, portanto –, remonta à interpretação deleuzeana da obra de Sacher Masoch. Em 

certa altura de O frio e o cruel, o filósofo francês indaga: “Quantos autores não 

deformamos, substituindo a força agressiva cômica do pensamento que os anima por um 

sentimento trágico pueril?” (Deleuze, 2009, p. 86). Nessa questão, o tema da 

interpretação do humor já estava presente, ainda que não explicitamente, e, de algum 

modo, portando consigo um problema de método ou, para evitarmos utilizar uma 

palavra tão desgastada, de procedimento analítico. Problema, parece-nos, jamais 

abandonado por Deleuze. 

  A saúde de amanhã, o pensamento ao ar livre, a necessidade de interpretarmos 

uma humorística, a força agressiva cômica do pensamento e outros tantos exemplos 

passíveis de serem extraídos do corpus deleuzeano, dão mostras da importância e da 

potência de tomarmos o humor não como um traço psicopatológico de Deleuze, mas 

sim como um elemento constitutivo de seu modo de filosofar. Essa humorística, 

acreditamos, implica um modo outro de se relacionar com certos autores e com 

determinados pensamentos. Captar a força humorística de um autor, rir com suas 

proposições, envolve operar uma sensibilidade filosófica singular, preocupada não tanto 

em glosar certas ideias, mas experimentá-las. Tal qual uma piada, um pensamento, para 

produzir alegres efeitos, está atrelado a certas condições de possibilidade que não estão 

dadas aprioristicamente. Portanto, resta a um interprete, experimentar, quando achar 

adequado, um humor – seja o de Nietzsche, Espinosa ou qualquer outro autor. 

Experimentação, diga-se de passagem, cujo objetivo último seria a construção de uma 

nova ambiência, leve e despreocupada com certas codificações culturais. Nessa outra 
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ambiência, novos modos de pensar e, no limite, de viver tornar-se-iam possíveis. Esse 

artigo procurará pensar essa outra sensibilidade almejada por Deleuze a partir da 

questão da humorística, tomada aqui como uma importante linha de força do 

procedimento analítico do autor de Diferença e Repetição. Para tanto, lançaremos mão 

de uma figura cômica singular no interior do corpus deleuzeano, qual seja: a figura do 

idiota. A partir desse personagem, poderemos acessar o que significa sentir de outro 

modo, aproximando-nos, assim, da derradeira – e deleuzeana – função da filosofia. 

 

O idiota: de função filosófica à personagem conceitual. 

 

“Fazer-se de idiota será sempre uma função da filosofia”, asseverou certa vez 

Gilles Deleuze (2008, p. 53). A princípio, poder-se-ia tomar tal dito como uma espécie 

de provocação, um comentário irônico destinado a abalar alguns egos, mas não parecia 

ser essa a derradeira intenção do filósofo francês. Ao comentário supramencionado, 

retirado de uma aula dada por Deleuze em Vincennes
2
, seguiu-se uma longa e séria 

digressão acerca dessa singular funcionalidade. Anos depois, em sua última obra – O 

que é a Filosofia? –, escrita em parceria com Félix Guattari, encontraríamos novamente 

a figura do idiota, alçada agora ao epíteto de personagem conceitual. Fazer-se de idiota, 

doravante, não seria apenas uma função, mas uma espécie de condição de possibilidade 

do filosofar; uma vez que a criação conceitual, preocupação última de tal atividade, 

passaria necessariamente por esse personagem. Vide o cogito, por exemplo. Esse 

conceito, seminal para a história do pensamento ocidental, só foi possível graças às 

idiotices de René Descartes – “Descartes deveria assinar ‘o Idiota’, como Nietzsche 

assinou ‘o Anticristo’” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 86). Apenas um idiota, podemos 

depreender dos comentários esboçados por Deleuze-Guattari, levaria a dúvida até as 

suas últimas consequências, extraindo desse gesto um modo único de conceber o 

mundo. 

Trata-se, portanto, de um personagem importante para a filosofia. Mas não 

apenas, também para a arte a figura do idiota tem lá a sua relevância. Alguns dos idiotas 

mais apreciados por Deleuze e Guattari foram aqueles concebidos pela pena de 

Dostoievski, cujas proximidades com o pensamento nietzschiano é manifesta
3
, e pela de 

                                                           
2
 Trata-se da aula do dia 2 de dezembro de 1980, transcrita na integra em (Deleuze, 2008). 

3
 Friedrich Nietzsche, em carta de 7 de março de 1887, aponta sua alegria ao se deparar, por puro acaso, 

com a obra de Dostoievski, autor apresentado pelo filósofo alemão como “seu irmão”. 
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Melville, autor a quem Deleuze dedicou alguns de seus textos. Mas, afinal, por qual 

razão os autores de O que é a Filosofia? concedem tamanha importância ao idiota? 

Retomando as transcrições de uma de suas aulas, depreendemos que, para 

Deleuze (2008), o idiota, ao menos dentro de certa tradição ocidental cristã, confundir-

se-ia com o homem dos pressupostos implícitos. Contrapondo-se ao homem erudito, 

aquele personagem seria caracterizado por tomar certas noções e certas sensações como 

naturais, comum a todos os homens sob uma só e mesma forma. Pensar, por exemplo. 

Tal noção teria ocorrido a Descartes com tal naturalidade, abstraída de qualquer 

definição prévia, que poderíamos depreender a existência de uma premissa implícita 

vigorando em seu interior, qual seja: todo mundo sabe o que significa pensar. Como o 

nota Deleuze-Guattari (1992), esse pensar, tomado em uma espécie de chave naturalista, 

não chega a ser posto em causa nas Meditações Metafísicas, não obstante seja 

apresentado como decorrência de uma dúvida radical, pois trata-se de uma “verdade 

necessária” (Descartes, 2011, p. 43) pressuposta pelo senso comum. 

Seguindo uma vereda aberta por certas discussões deleuzeanas e o exemplo 

supracitado, poder-se-ia afirmar que, por meio da figura do idiota, encontraríamos certa 

imagem de pensamento, dita dogmática, aquela mesma criticada por Deleuze em obras 

como Nietzsche e a filosofia e Diferença e Repetição. Sua origem remontaria ao 

Sócrates de Platão, lembra-nos Deleuze e Guattari (1992), personagem responsável por 

erigir todo um sistema de juízos a partir de suas insistentes indagações. Desse modo, 

não seria descabido interpretar o idiota como mais uma espécime de exemplo negativo, 

tal qual o tolo ou o sátiro – ambos apresentados por Deleuze como empecilhos ao 

pensar, nos livros Nietzsche e a filosofia e Espinosa: filosofia prática, respectivamente
4
. 

Mas essa interpretação não parece sustentar-se diante da imagem final do idiota, 

esboçada em O que é a Filosofia?, na qual observamos-lhe uma positividade. 

Apresentado nesse último escrito como uma espécie de pensador privado – noção 

substitutiva do conceito de homem natural –, o idiota acabaria por ser definido como 

aquele que “forma um conceito com forças inatas que cada um possui de direito por sua 

conta” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 83, grifos nossos). Ainda que de maneira 

peremptória, depreendemos dessa curta definição que, por meio desse enigmático 

                                                           
4
 Enquanto a tolice é apresentada como uma espécie de estrutura de pensamento, caracterizada como 

“uma maneira baixa de pensar” (Deleuze, 1976, p. 86), a sátira, por sua vez, seria um ponto de vista que 

expressa o desprezo e o escárnio pelos homens, voltada exclusivamente para torná-los impotentes 

(Deleuze, 2002). Nas figuras do tolo e do sátiro encontramos modos de pensamento depreciativos, 

contrastantes com a potência vislumbrada por nós n’o idiota. 



PROMETEUS - Ano 10 - Número 23 – maio - agosto/2017 - E-ISSN: 2176-5960 

 

172 
 

personagem, a filosofia acessaria a potência primeira, ou o caos, responsável por 

fundamentar o pensamento
5
. O idiota, valendo-se de certos traços de loucura, buscaria o 

incompreensível e o absurdo desprezados anteriormente pelo homem natural e acessaria 

uma potência calada pelas imagens de pensamento dogmáticas, representacionais por 

excelência. Nesta mudança de estatuto, do homem natural para o pensador privado, o 

idiota passaria a ser imageticamente ilustrado por Deleuze e Guattari pelas obras de 

Chestov e Dostoievski
6
, e, doravante, deverá ser compreendido como aquele que, longe 

de reafirmar certas noções ditas naturais, será o responsável por colocá-las em xeque. 

Esses deslocamentos denotam a importância de tal personagem para o 

pensamento deleuzeano e deleuze-guattariano, a ponto de nos indagarmos: qual o 

interesse dos autores em retomá-lo? Por meio da figura do idiota, arriscamos dizer, 

Deleuze e Deleuze-Guattari apresentam-nos um modo outro de sentir e, no limite, 

pensar o mundo; uma maneira singular de colocar-nos em contato com a potência 

criativa característica do pensar. Os autores de O que é a Filosofia?, em suma, 

reencontram nesse personagem a potente função da filosofia, qual seja: erigir uma 

sensibilidade filosófica disruptiva. 

 

Por uma outra sensibilidade filosófica: em busca da crítica total. 

Philippe Mengue (2013) reconhece que a política deleuzeana passaria 

necessariamente por uma crítica em moldes nietzschianos, concebida como aquela 

responsável por erigir uma outra sensibilidade (Deleuze, 1976). A criação de outras 

maneiras de pensar e, por conseguinte, sentir, seria a principal função dessa crítica 

vislumbrada por Deleuze nas obras de Friedrich Nietzsche. Apenas a partir dessa 

experiência singular poderíamos acabar com as ficções, retomando o vocabulário 

próprio de Nietzsche e a filosofia, responsáveis por separar as forças ativas daquilo que 

elas podem – tornando-as reativas –, e, a partir dessa disjunção, produzir um devir-ativo 

das forças. Trata-se, em outros termos, da única maneira possível de nos libertarmos do 

campo de possível que nos cerca, das barreiras implícitas impostas ao pensamento e à 

vida. Para além das imposições ordinárias, impostas a cada um cotidianamente, 

                                                           
5
 Para Deleuze (1976; 1986), lembremos, pensar não é algo natural, antes, seria uma espécie de violência 

derivada de encontros com signos aleatórios e caracterizada por sua potência criadora. O problema de 

certas imagens do pensamento, tal qual aquelas que operam sob a égide da recognição, residiria no fato 

delas nos separarem dessa potência característica do pensamento, uma vez que estabelecem uma relação – 

“natural” – entre conceitos e coisas ou entre essências e objetos. 
6
 Mudança passível de ser constatada em outros tantos textos, como em Cinema 2: Imagem-Tempo, 

constatamos um movimento similar (Deleuze, 2007). 
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interessa acessar a potência primeira que caracteriza o pensar e acessar o caos a fim de 

transtornar os dados caducos impostos a nós por um estado de coisas. Por meio de tal 

crítica, qualquer elemento implícito deixa de restar incólume, nada resta como natural 

ou necessário. Essa outra concepção de crítica
7
, recorrente no corpus deleuzeano, 

envolve certo modo de operar com a filosofia, toda uma metodologia de trabalho a fim 

de operacionalizar a real função do pensar, cuja mais bela expressão encontra-se em um 

comentário de Deleuze feito em uma de suas aulas, ao qual replicamos abaixo, não 

obstante sua extensão, na íntegra: 

Eu sonho em fazer alguma coisa acerca da sensibilidade filosófica. 

Pois só assim cada um de vocês poderá encontrar os autores que ama. 

Não estou dizendo a vocês que se tornem espinozistas, pouco me 

importa isso. O que me importa de fato é que vocês encontrem aquilo 

que lhes faz falta, que vocês encontrem os autores que lhes faltam, 

quer dizer, os autores que têm algo para lhes dizer e a quem vocês têm 

algo a dizer. O que me interessa em filosofia é essa seleção. (...) Há 

uma sensibilidade filosófica. Aqui também é uma questão de 

moléculas, caso apliquemos tudo o que acabamos de estudar até pouco 

tempo atrás. Basta pensar como as moléculas de alguém são atraídas, 

como elas se tornam, por exemplo, cartesianas. Existem cartesianos. 

Bem, compreendam, um cartesiano é alguém que leu Descartes muito 

bem e que escreve livros sobre Descartes. Mas isso não é lá muito 

interessante. Devemos pensar num outro nível de cartesianos. Há 

aqueles que consideram que Descartes sussurra-lhes algo aos ouvidos, 

algo fundamental para as suas vidas, incluindo aqui a vida moderna. 

Bem, a mim, tomo-me como exemplo, realmente Descartes não me 

diz nada, nada, nada, nada... Faz dormir, cansa. Entretanto, não vou 

dizer que é um qualquer, sua genialidade é evidente. Pois bem, têm 

gênio, mas eu, por minha conta, não tenho nada o que fazer com ele. 

Jamais me disse nada. (...) Defendo, antes, que vocês estabeleçam 

relações moleculares com os autores que leem. Encontrem aquilo que 

lhes atrai, não passem sequer um segundo criticando algo ou alguém. 

Nunca, nunca, nunca critiquem. E caso alguém venha a lhes criticar, 

digam “de acordo” e prossigam, não há nada a fazer. Encontrem suas 

moléculas. Se não as encontram, nem sequer poderão ler. Ler é isso, é 

encontrar as suas próprias moléculas. Estão nos livros. As suas 

moléculas cerebrais estão nos livros, e é preciso que encontrem esses 

livros. Eu acredito que não há nada mais triste do que jovens 

avançados em idade, incapazes de encontrar os livros que realmente 

amam. E, geralmente, não encontrar os livros que ama, ou não amar a 

nenhum, dá um mau humor... acaba por gerar aquela espécie de sabe 

tudo sobre todos os livros. É uma coisa comum. Nós tornamos 

amargos. Vocês conhecem a amargura desse tipo de intelectual que se 

volta contra os autores pelo simples fato de não ter encontrado aqueles 

que realmente ama... aquele ar de superioridade conferido pela força 

de ser um boçal. Tudo isso é muito nojento. Seria preciso que, em 

                                                           
7
 As últimas obras de Deleuze parecem abandonar o conceito de crítica, sendo que a última grande 

aparição desta noção acontece em Kafka: por uma literatura menor. Mil Platôs e O que é a filosofia?, por 

conseguinte, optam por operar com o conceito de prudência. Sobre essa substituição remetemos o leitor a 

(Vinci, 2016). 
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última instância, apenas mantenhamos relações com aquilo que 

amamos. (Deleuze, 2008, p. 161) 

Nessa incitação deleuzeana, mirando fomentar em seus alunos um amor por 

aquilo que experimentam filosoficamente – e a questão, para Deleuze, é sempre de 

experimentação de pensamento –, encontramos os alvos dessa crítica proposta pelo 

autor francês. Não se trata de erigir um sistema de julgamento, fixo e imutável, mas 

buscar conectar-se molecularmente com certas componentes de obras – filosóficas ou 

não. O objetivo último dessa conexão seria apreender o sussurrar de uma obra, 

conectar-se com o elemento vital de um determinado pensamento por vias que não as 

tradicionalmente aceitas nos meios acadêmicos. Esse trabalho exige outra sensibilidade, 

livre dos imperativos da razão. Exige fazer-se de idiota, portanto.  

O idiota jamais iria atrás da verdade encoberta em um texto, não se trata de 

alguém com algo a dizer sobre um excerto de determinado autor. Embora passe por 

situações cotidianas, como a de um estudante que precisa entender o que um 

determinado pensador quis dizer, aquele que se faz de idiota procura, antes de qualquer 

coisa, ouvir o texto, captar o leve sussurro murmurado em cada linha e capaz de 

arrancar-nos como a um furacão. Antes, portanto, trata-se de buscar no texto lido – ou 

amado – uma força capaz de fundamentar um modo de existência, ainda que isso gere 

uma recusa categórica de certos estados de coisa, de certas imposições. 

Desnecessário dizer que, não obstante os tons espinosanos do excerto 

supracitado, deparamos com um ritornelo tipicamente deleuzeano: a necessidade de 

conexões potentes para fomentar um viver outro. Ao longo dos escritos de Deleuze, 

encontramos noções que atestam essa predileção do autor: desde o conceito de signo, 

presente nos primeiros escritos do autor, até o tardio rizoma. Conectar-se com aquilo 

que amamos é uma maneira de criar outras possibilidades de vida, isso está posto para o 

próprio Deleuze – a quem sempre encantou Espinosa, em detrimento de Descartes ou 

Kant
8
. Há um apelo vital em cada linha deleuzeana, em cada endereçamento a um ou 

outro autor. Portanto, ao lermos Deleuze, não devemos enxergar em suas escolhas 

analíticas ou metodológicas meras predileções, mas formas de conexão vitais. 

Tais conexões não seguem regras, antes estão condenadas a realizarem-se de 

acordo com a ordem imprevisível dos encontros. Por esse motivo, pensar - doravante 

                                                           
8
 Como podemos depreender do seguinte comentário feito em aula: “Seria muito bom saber a Ética de 

memória. Decorem-na! Aprender Kant de memória não tem nenhum sentido, não serve para nada. 

Aprender Espinosa de memória serve para a vida. Em qualquer situação vital, vocês se perguntarão: "À 

qual proposição isto me remete?". Sempre haverá uma em Espinosa” (Deleuze, 2008, p. 146) . 
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não mais passível de ser concebido como algo natural, mas apenas como o resultado de 

uma violência produzida por um encontro (Deleuze, 1976) – e viver, implicariam uma 

experimentação constante e em ato dos encontros e conexões produzidas ao sabor do 

acaso. Uma ética e nunca uma moral. Por esse motivo, qualquer critério de escolha e 

seleção é sempre imanente e necessita de uma constante suspensão do estado de coisas 

no qual um indivíduo se encontra. Se há método a guiar esse tateio vital, este se 

assemelharia àquele entrevisto por Deleuze na obra de Proust, e sintetizado na assim 

denomina estratégia da aranha. 

Eu creio que o narrador [de Em busca do tempo perdido] tem um 

método e que não o sabe a princípio, que o aprende em diferentes 

ritmos, em ocasiões muito distintas, e que este método é a estratégia 

da aranha. (...) A aranha crê, porém crê unicamente em sua teia. 

Enquanto a mosca não é apanhada pela teia, a aranha não crê de 

nenhuma forma na existência da mosca. Não acredita. Não crê nas 

moscas. Pelo contrário, acredita em qualquer movimento da teia, por 

minúsculo que seja, e acredita nele como se fosse uma mosca, ainda 

que seja outra coisa. (Deleuze, 2003, p. 45-46) 

Para uma aranha é sempre a intensificação de seu viver que está em jogo, a 

composição com as moléculas da mosca a fim de perseverar em sua existência. Algo 

simples. Em Proust, analogamente, trata-se de perseverar na sociedade. Ambos padecem 

de – e lidam com – um mesmo problema: estabelecer conexões vitais. Para tanto, o 

literato e a aranha erigem um método, seguir a variação de sua teia. Método variável e 

aberto. Uma vibração mais pesada, por exemplo, pode ser indicativo de um predador e 

não de uma presa necessariamente ou uma coquete qualquer e não um verdadeiro amor, 

mas o aracnídeo e o narrador não sabem disso, a princípio, pois só acreditam em sua 

teia. Cada movimento experimentado exige um ato: atacar, fugir, modificar a teia, tecer 

outras conexões, mudar de salão etc. Cada modificação realizada na teia implica outras 

sensibilidades, outro viver. Acreditamos que essa estratégia da aranha, tal qual 

apresentada por Deleuze, replica a figura do idiota, haja vista a figura de Bartleby 

analisada longamente pelo filósofo (Deleuze, 2006). A teia, nesse caso, possuiria uma 

função análoga àquela da fórmula bartlebyana, I would prefer not to: indeterminar e 

permitir a um vivente, dentro de um dado agenciamento, compor relações mais potentes 

do que as ditadas pela doxa. A vida em Wall Street assemelha-se à mosca posta diante 

da aranha ou aos salões nos quais se perde o narrador de Em Busca do Tempo Perdido, 

não vibra, pois destituída de potência está. Nesse sentido, como nota Deleuze em 

momentos diversos (2002; 2003; 2006a), a aranha, o narrador proustiano, Bartleby ou o 
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idiota – essas personagens são passíveis de se confundirem –, deparam constantemente 

com algo mais urgente, uma questão que sempre ultrapassa os dados da situação, e, 

acerca disso, o filósofo francês nos esclarece: “o que conta é esta forma de manifestação 

de uma questão qualquer, é sua intensidade mais que seu conteúdo, seus dados mais que 

seu objeto, que, de algum modo, fazem dela uma questão de esfinge, uma pergunta de 

feiticeira” (Deleuze, 1985, p. 234). A intensidade da questão relaciona-se de maneira 

imediata com o problema colocado pela mesma; problema vital, uma vez que implica os 

modos de existência no qual alguém se vê envolvido. Para compreender essa íntima 

relação entre sensibilidade filosófica e o personagem conceitual do idiota, convém 

retomar o caso de Bartleby, analisado por Deleuze. 

 

Anatomia de um idiota: o caso Bartleby. 

 

As discussões em torno da figura do idiota, ainda que sejam poucas, têm 

demonstrado sua relevância para pensarmos a filosofia deleuzeana, mormente em seus 

aspectos políticos. Dentre os escritos com os quais deparamos, ressaltamos aqui aqueles 

de maior fôlego analítico: Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo na política), de 

François Zourabichvili (2000); e Faire l’idiot: la politique de Deleuze, de Philippe 

Mengue (2013). Ambos os autores defendem o caráter eminentemente político desse 

personagem conceitual, sua importância não só para a compreensão dessa faceta de 

Deleuze bem como o seu valor para pensarmos a criação de formas de resistência à dita 

sociedade de controle. No Brasil, Fernando Tôrres Pacheco (2013), em seu livro 

Personagens Conceituais: filosofia e arte em Deleuze, analisa brevemente os distintos 

momentos desse personagem no interior do livro O que é a Filosofia?. Vladimir 

Moreira Lima (2015), autor de Deleuze-Guattari e a ressonância mútua entre filosofia e 

política, resgata as discussões de Mengue e Zourabichvili para fortalecer sua leitura de 

que qualquer experiência política passa necessariamente por uma redefinição de 

pensamento, sendo o idiota, tal qual o concebe Deleuze, uma das formas mais originais 

de experimentação política do pensar. 

Dentre as obras supramencionadas, destaca-se, sem sombra de dúvida, o denso 

estudo de Phillipe Mengue. Dando continuidade a certas reflexões apresentadas em dois 

de seus livros anteriores, Deleuze et la question de la démocratie (2003) e Utopies et 

devenirs deleuziens (2009), o autor vislumbra nesse personagem conceitual uma espécie 

de modelo de resistência política, quiçá o único, ofertado por Deleuze ao longo de sua 
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obra. O caráter disruptivo do idiota encontrar-se-ia na sua recusa em aceitar certos 

pressupostos, ditados pelo senso comum, e, ao mesmo tempo, na sua impossibilidade de 

apontar um possível, uma utopia. Decorre disso, a importância concedida pelo 

comentador à leitura deleuzeana da obra de Herman Melville, Bartleby, o escrivão. 

Outros comentadores (Zourabichvili, 2000; Lima, 2015) corroboram a interpretação de 

Mengue. Portanto, a fim de melhor apreendermos como opera esse personagem 

conceitual, convém retomar o texto deleuzeano dedicado a essa ilustre figura elaborada 

pela pena de Herman Melville, intitulado Bartleby, ou a fórmula (Deleuze, 2006). 

Descrito como um vivente demasiado frágil, vivendo de seus inócuos pães de 

mel a base de gengibre
9
, Bartleby possui apenas uma única posse, uma potente fórmula, 

a saber: I Would prefer not to [eu preferiria não]. A potência dessa formulação reside 

em sua capacidade de produzir uma zona de indeterminação, conforme argumenta 

Deleuze (2006): 

a fórmula é arrasadora porque elimina de forma igualmente impiedosa 

o preferível assim como qualquer não-preferível. Abole o termo sobre 

o qual incide e que ela recusa, mas também o outro termo que parecia 

preservar e que se torna impossível. De fato, ela os torna indistintos: 

cava uma zona de indiscernibilidade, de indeterminação, que não para 

de crescer entre algumas atividades não-preferidas e uma atividade 

preferível. Qualquer particularidade, qualquer referência é abolida. 

(p.83) 

A fórmula batlebyana indetermina, em suma. Mas, como? Bartleby, seguindo o 

argumento de Deleuze, encontra-se também no interior daquilo denominado pelo 

filósofo francês de agenciamento
10

, e dispõe de uma única coisa: essa fórmula 

gramaticalmente correta, não obstante atípica. O filósofo (Deleuze, 2006) nota que o 

                                                           
9
 “Alimenta-se de pão de mel, pensei; nunca faz uma refeição propriamente dita; deve ser vegetariano, 

então; mas, não, nunca come legumes, apenas pão de mel. Fiquei pensando sobre os efeitos prováveis no 

organismo humano de uma alimentação à base de pão de mel. Esse pão-de-mel é basicamente feito de 

gengibre, que lhe dá o sabor final. Ora, o que é o gengibre? Algo picante e condimentado. Seria Bartleby 

picante e condimentado? De modo algum. O gengibre, portanto, não tinha efeito sobre Bartleby. 

Provavelmente ele achava melhor que não tivesse.” (Melville, 2005, p. 12).  
10

 Dentre as muitas definições de agenciamento ofertadas por Deleuze, em parceria ou não com Guattari, 

selecionamos aquela mais precisa, por indicar a relação entre linguagem e corpo, e adequada para 

pensarmos o caso Bartleby, qual seja: "O agenciamento, com efeito, tem dois pólos ou vetores: um, 

voltado para os estratos onde ele distribui as territorialidades, as desterritorializações relativas e as 

reterritorializações; um outro vetor, voltado para o plano de consistência ou de desestratificação, em que 

ele conjuga os processos de desterritorialização e os leva ao absoluto da terra. É em seus vetor estrático 

que ele distingue uma forma de expressão na qual aparece como agenciamento coletivo de enunciação, e 

uma forma de conteúdo na qual aparece como agenciamento maquínico de corpo; e ele ajusta uma à 

outra, uma aparição à outra, em pressuposição recíproca. Mas, em seu vetor desestratificado, 

diagramático, não tem mais duas faces, só retém traços de conteúdo bem como de expressão, dos quais 

extrai alguns graus de desterritorialização que se acrescentam uns aos outros, picos que se conjugam uns 

aos outros" (Deleuze; Guattari, 1995, p. 104) 
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escrivão utiliza seu jargão em situações precisas, há dez momentos em que o termo 

aparece ao longo do livro de Melville, e, em comum a todos essas circunstâncias, o fato 

de implicarem uma determinação. “Quero que me ajude a conferir esta página aqui” 

(Melville, 2005, p. 9); “as cópias, as cópias! Nós vamos conferi-las. Tome aqui!” 

(Melville, 2005, p. 10); “quando todos aqueles documentos forem copiados, vou 

conferi-los com você” (Melville, 2005, p. 12); “você poderia dar um pulo até o correio e 

verificar se há algo para mim lá?” (Melville, 2005, p. 13); “vá para a sala ao lado e diga 

a Nippers que venha cá” (Melville, 2005, p. 14); “você poderia me contar qualquer 

coisa a seu respeito?” (Melville, 2005, p. 19); “diga agora que dentro de um ou dois dias 

você se tornará sensato” (Melville, 2005, p. 20); “chegou a hora; você tem que ir 

embora; sinto muito; aqui está o seu dinheiro; mas você tem que ir” (Melville, 2005, p. 

22); “vai ou não vai me deixar?” (Melville, 2005, p. 25); “que tipo de trabalho você 

gostaria de fazer?” (Melville, 2005, p. 31); “você não quer vir para casa comigo, agora? 

Não para meu escritório, mas para a minha casa, e ficar lá até que possamos fazer um 

arranjo conveniente para você?” (Melville, 2005, p. 32). Como resposta a todas essas 

interpelações: “acho melhor não. Preferiria não!”. Tudo foge, tudo ruí diante dessa 

simples construção, o grau de tensão aumenta a cada ocorrência e, ao fim, resta apenas 

uma estupefação por parte de seu interlocutor. 

Bartleby, tal qual o carrapato
11

, sente o momento preciso de investir contra sua 

presa. Atravessa-lhe uma espécie de afecção, sensação difusa diante de um estado de 

coisas. Para compreendermos que coisas são estas e por qual motivo o escrivão as evita, 

voltemos à Deleuze (2006). A fórmula, como nota o filósofo francês, surge em 

momentos cruciais e diante de situações determinadas e determinantes, todas elas 

envolvendo o papel que cabia a Bartleby desempenhar em seu ofício, em seu escritório 

e, no limite, em sua vida. No interior de todas essas ocorrências, deparamos aquilo que 

Deleuze, valendo-se de Espinosa, denomina de afectos tristes
12

. As determinações 

                                                           
11

 “Quando von Uexküll define os mundos animais, ele procura os afectos ativos e passivos de que o 

bicho é capaz, num agenciamento individual do qual ele faz parte. Por exemplo, o Carrapato, atraído pela 

luz, ergue-se até a ponta de um galho; sensível ao odor do mamífero, deixa-se cair quando passa um 

mamífero sob o galho; esconde-se sob sua pele, num lugar o menos peludo possível. Três afectos e é 

tudo; durante o resto do tempo o carrapato dorme, às vezes por anos, indiferente a tudo o que se passa na 

floresta imensa” (Deleuze; Guattari, 2007, p. 42-43). 
12

 De acordo com Gilles Deleuze “as coisas não se distinguem senão pelos afetos de que são capazes” e, 

prossegue o filósofo, “suponham que eu diga que as diferenças entre uma mesa, um cavalo, um cachorro, 

uma menina e um menino, consistam unicamente no fato de não serem afetados pelas mesmas coisas. Em 

outras palavras, a diferença entre eles concerne somente aos seus poderes de serem afetados. Dito dessa 

maneira, parece pouco, mas, de uma forma estranha, as coisas, os animais, as pessoas, tendem a perder 

sua forma. Tudo bem se vocês me disserem que um cachorro é um mamífero, que tem quatro patas, ladra, 
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infligidas ao escrivão não são simples e pontuais coações, mas imposições de modos de 

vida. Acatar aos desmandos dessas situações cotidianas seria, para Bartleby, assumir 

uma passividade vital e, conforme aponta François Zourabichvili (2000), implicaria em 

perder a possibilidade ou a liberdade de moldar sua própria existência. 

Contra a tristeza reinante naquele escritório localizado no coração de Wall 

Street, bastou à Bartleby uma frase para recusar-se a ser um escrivão apenas, sem, 

contudo, aderir ao avesso disso. A fórmula suspende qualquer determinação, impedindo 

a continuidade de uma lógica perversa, aquela responsável por delegar preferências, 

obrigações etc. Dez afectos e é tudo, eis Bartleby, o idiota do escritório. O idiota, de 

modo grosseiro, poderia ser definido como aquele que viu e ouviu alguma coisa grande 

demais, que atende uma urgência posta alhures, quiçá que ainda está para ser 

construída
13

: 

Dostoiévski e Melville, no mesmo momento, produzem, cada um por 

sua própria conta, o personagem correspondente: o idiota, que não 

mais pode responder às urgências de uma situação por ser solicitado 

por uma questão mais urgente ainda. (...) Ambos os personagens têm 

em comum o fato de terem visto algo que excedia os dados da 

situação, e que tornava qualquer reação não apenas derrisória e 

inadequada, mas intolerável. (Zourabichvili, 2000, p. 348) 

O que teria visto Bartleby em seu escritório? Zourabichvili (2000, p. 348) 

responde: “Os esquemas sensório-motores que nos ligavam habitualmente ao mundo”. 

Em outras palavras, o escrivão vislumbra a impotência, o nada de vontade, que algumas 

conexões impõem cotidianamente ao nosso viver. Um copista deveria copiar, um 

empregado, obedecer, e, no limite, um vivente, viver. Mas qual vida pulsa em cada uma 

dessas escolhas? Aquela dos que passeiam moribundos por Wall Street? Bartleby, com 

sua fórmula atípica, recusa essa via e também a que lhe é oposta. Como o nota Deleuze 

(2006), mais uma vez, o escrivão abre uma zona de indeterminação, na qual não cabe as 

                                                                                                                                                                          
e que um cavalo é uma outra coisa. Entretanto, entramos em um ambiente muito diferente quando 

afirmamos que aquilo que conta são os afetos dos quais alguém ou algo é capaz” (Deleuze, 2003, p. 278).  

A afecção, portanto, pode ser interpretada como a capacidade de sentir um afecto ou de ser afetado por 

algo. O que pode nos afectar? Recorrendo a uma discussão concernente ao filósofo Baruch de Espinosa, 

Deleuze responderá: podemos ser afetados somente por outros corpos. O conceito de corpos, seguindo a 

argumentação espinosana que não os distingue das ideias e de outros modos da substância, não remete aos 

seres extensivos, mas sim ao intensivo de que são capazes, ou seja, aos afectos que emitem. Esse afectos, 

de acordo com o filósofo Gilles Deleuze, diriam respeito a uma intensidade produzida pelo e no encontro 

dos corpos. Dessa confluência de elementos heterogêneos, decorreria tristezas e alegrias ou, em outras 

palavras, potências de morte e potências de vida. 
13

 Assim como alguns filósofos e artistas, ademais. Diz-nos Deleuze e Guattari: “os artistas são como os 

filósofos, têm frequentemente uma saudezinha frágil, mas não por causa de suas doenças nem de suas 

neuroses, é porque eles viram na vida algo de grande demais para qualquer um, de grande demais para 

eles, e que pôs neles a marca discreta da morte. Mas esse algo é também a fonte ou o fôlego que os fazem 

viver através da doença do vivido” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 224). 
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opções ditadas pela doxa – ser um hippie ou um executivo, por exemplo. O escrivão 

deseja somente potência em seu viver, e essa não é determinada aprioristicamente por 

uma ou outra forma, dependendo sempre de uma avaliação do agenciamento individual 

no qual um vivente se encontra. 

Ao escapar de uma situação determinada, bem como do senso comum que a 

rege, o escrivão não apenas suspende as determinações vigentes, mas constrói um 

campo para elaboração de livres composições. Como qualquer idiota, não experimenta 

aquilo que todos sentem ou deveriam sentir, tampouco reage como seria o esperado de 

alguém em uma dada situação – o empregado deve obedecer ou desobedecer ao patrão, 

por exemplo. Justamente por esse motivo, inventa para si outras situações, mais 

potentes. Essas situações só são possíveis pelo fato desse personagem vislumbrar algo 

que escapa à sensibilidade ordinária, ao pensamento comum, uma potência criativa que 

lhe permite criar um espaço outro de resistência. Por meio de uma figura como 

Bartleby, por exemplo, vemos operar uma crítica de molde nada ou pouco tradicional, 

consonante com a sensibilidade filosófica defendida por Deleuze. Poderíamos afirmar 

que esses elementos integram a humorística, ou o procedimento interpretativo e 

analítico, levada a cabo por Deleuze em suas obras?  

A humorística, como vimos, demanda operar um procedimento analítico 

singular, implica lidar com um pensamento a partir de outro lugar que não o da glosa, e, 

por esse motivo, exige uma sensibilidade filosófica outra. Grosseiramente, o idiota 

deleuzeano apresenta-nos, em ato, essa mesma sensibilidade filosófica operando. Para 

os fins que nos interessam, podemos afirmar que, para acessar a idiotia de cada autor 

estudado, Deleuze se faz de idiota frente ao pensamento analisada. Apenas a partir dessa 

outra ambiência, propiciada pela idiotia, seria possível rir com certas ideias, conectar-se 

com certas moléculas de uma obra a fim de produzir aquela relação acrítica defendida 

por Deleuze, envolvendo a criação de outros modos de existência. Essa é a hipótese 

sobre a qual gostaríamos de discorrer nas próximas linhas, ainda que brevemente
14

. 

 

Humorística e método em Gilles Deleuze 

Poderíamos falar em uma espécie de metodologia deleuzeana de trabalho? 

Acreditamos que não, pois, raramente deparamos com digressões acerca de questões de 

método em Deleuze – não obstante encontremos pistas metodológicas aqui e acolá, ao 

                                                           
14

 Estamos, no momento, desenvolvendo um trabalho de fôlego sobre as metodologias de trabalho 

deleuzeanas, mormente no campo educacional, do qual a hipótese aqui experimentada é um breve esboço. 
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longo de toda a sua obra, e, até mesmo, a descrição de um método da dramatização. 

Contudo, caso optemos por inquirir algum leitor do filósofo francês, acerca da 

existência ou não de um método propriamente deleuzeano, este provavelmente negaria a 

existência de um método propriamente dito, quando muito apontaria a temática do filho 

pelas costas. No célebre texto Carta a um crítico severo, na qual Deleuze responde a 

algumas críticas que lhe foram dirigidas por Michel Cressole, lemos:  

Mas minha principal maneira de me safar nessa época foi concebendo 

a história da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, o que dá no 

mesmo, de imaculada concepção. Eu me imaginava chegando pelas 

costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto 

seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor 

precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas 

que o filho fosse monstruoso também representava uma necessidade, 

porque era preciso passar por toda espécie de descentramentos, 

deslizes, quebras, emissões secretas que me deram muito prazer. 

(Deleuze, 2007, p. 14) 

Mas o que significa fazer um filho pelas costas de um autor? Ademais, tal 

enrabada consistiria em uma metodologia de trabalho propriamente? Em primeiro lugar, 

chama-nos a atenção essa estranha dupla-necessidade sentida pelo filósofo francês: a de 

que um autor – ou algum seguidor seu – se reconheça na interpretação proposta por 

Deleuze, mas, ao mesmo tempo, que esta lhe soasse estranha
15

. Portanto, na medida em 

que Deleuze trai o texto lido, enrabando alguém pelas costas, ele não o faz sem 

consentimento, uma vez que se utiliza das próprias palavras utilizadas pelo pensador 

analisado. Essas torções interpretativas, ademais, parecem servir a um único propósito, 

ao menos de acordo com o excerto supramencionado, qual seja: o prazer. Nesse sentido, 

fortalece nossa impressão acerca da busca deleuzeana por uma relação outra com o 

texto, que não aquela da exegese, e capaz de envolver uma singular sensibilidade, ou, 

retomando um termo do próprio Deleuze, uma dramatização. 

O método – se assim o podemos chamar – da dramatização, elaborado por 

Deleuze em meados da década de 1960, implica a busca pelo estabelecimento de uma 

coincidência de corpos: o do leitor com o do texto lido. O som, a palavra, a respiração, o 

fôlego etc., são convocados pelo texto, a fim de possibilitar um outro uso deste. Desse 

modo, lê-se com o corpo inteiro. Os objetivos dessa metodologia, tendo em vista a 

questão da sensibilidade filosófica deleuzeana, seria buscar o estabelecimento de uma 

                                                           
15

 Frequentemente, em suas aulas, Deleuze se utiliza de um jargão deveras ilustrativo de ambas as 

necessidades apontadas acima, qual seja: “[autor] não o diz assim, mas o que importa?”. Em O Anti-

Édipo, livro escrito em parceria com Guattari, encontramos construção similar no momento em que os 

autores referem-se à Nietzsche (Deleuze; Guattari, 2010, p. 253).  
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relação vital com o escrito que lemos: ele funciona para nós ou não? Ele potencializa 

meu viver ou não? 

Percebemos, assim, que não interessa o que um autor disse, ou, ao menos, não 

interessa aquilo dito por ele de uma determinada forma. O método geométrico 

espinosano, por exemplo, vale menos por sua lógica implacável, e, muito mais, pela 

potência que oferece ao ser captado – ou lido – na velocidade dada pelo autor à sua 

Ética. A necessidade de modificar um dito, desse modo, presta-se a extração de uma 

força virtual, ainda que esta só apareça quando de sua conexão com outros textos ou 

quando de sua completa deformação, por meio da abstração de seus elementos formais e 

na busca pela captação dos elementos modais que o caracterizam
16

. Não haveria, 

portanto, uma potência in loco num ou noutro escrito, mas, conforme conectamos a 

Ética, por exemplo, com outras questões, conforme a deformamos, algo pode vir a 

acontecer. Quando agenciamos certos escritos com urgências que não são as suas, 

quando deixamos de responder às demandas de um ou outro autor e passamos a impor – 

inventar – as nossas próprias questões, algo pode vir a ocorrer nessa conexão, algo 

deveras intenso. Ora, nada mais adequado para um autor defensor da ideia de uma 

leitura em intensidade. 

É que há duas maneiras de ler um livro. Podemos considerá-lo como 

uma caixa que remete a um dentro, e então vamos buscar seu 

significado, e aí, se formos ainda mais perversos ou corrompidos, 

partimos em busca do significante. E trataremos o livro seguinte como 

uma caixa contida na precedente, ou contendo-a por sua vez. E 

comentaremos o livro do livro, ao infinito. Ou a outra maneira: 

consideramos um livro como uma pequena máquina a-significante; o 

único problema é “isso funcional, e como é que funciona?” Como isso 

funciona para você? Se não funciona, se nada se passa, pegue outro 

livro. Essa outra leitura é uma leitura em intensidade: algo passa ou 

não passa. Não há nada a explicar, nada a compreender, nada a 

interpretar. (Deleuze, 2007, p. 16-17) 

Somos tentados a experimentar agora uma nova conexão, envolvendo aqui a 

noção de leitura em intensidade com aquela de sensibilidade filosófica. Na definição 

desta última, dada em uma aula por Deleuze (2008), vimos que o interesse por um autor 

reside na atração exercida por determina obra, ou seja, no amor ou no prazer que 

sentimos ao lê-la. Para Deleuze, as conexões moleculares estabelecidas com um autor 

deveriam passar sempre por sentimentos agradáveis ou alegres, jamais por uma leitura 

                                                           
16

 Podemos citar como exemplos, as leituras deleuzeanas da Ética de Espinosa. Para Deleuze (2006a; 

2007), haveria três Éticas distintas, cada qual marcada por uma velocidade diferente. Apreender essas 

distintas relações, implica uma forma de se relacionar com o texto, um deixar-se levar que implica a 

própria existência. 
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moralizante. Não devemos criticar um autor, buscar o real significado de suas palavras 

ou demonstrar os pontos fracos de seu sistema, mas experimentá-lo. Qual o sentimento 

experimento ao ler Espinosa tendo em vista questões que não são as suas?, por exemplo. 

 Embora possamos reconhecer, na explanação dada por Deleuze à Cressole, 

certas ressonâncias do método de leitura de Deleuze com a concepção deleuzeana de 

sensibilidade filosófica, ainda não está claro o modo como o autor de Diferença e 

Repetição opera em suas obras essa dramatização ou o seu método, tampouco sua 

relação com a figura do idiota. Poder-se-ia, grosso modo, reconhecer que a 

experimentação de uma obra, nos moldes propostos por Deleuze, por envolver uma 

sensação diferente do texto, pautado por uma outra maneira de pensá-lo que não aquela 

legada por certa tradição crítica, imediatamente remeter-nos-ia ao idiota. Sem dúvida, 

tal personagem seria aquele que dramatiza a situação na qual se encontra. O corpo 

treme, ao ponto de uma fórmula, tal qual a de Bartleby, soar quase como um 

automatismo. Contudo, tal leitura – não obstante correta, parece-nos –, por soar por 

demais abstrata, parece afastar-nos do real intento: pensar o modo como Deleuze faz-se 

de idiota diante da história da filosofia, como o seu fazer um filho pelas costas implica 

uma metodologia de trabalho tipicamente idiota. Quiçá, a fim de encerrar tal discussão, 

tenhamos que retroceder até a primeira obra escrita por Deleuze, Empirismo e 

Subjetividade, dedicada à leitura do pensamento de David Hume, na qual lemos: 

Fica-se surpreso ao considerar o sentido geral das objeções sempre 

apresentadas contra Descartes, Kant, Hegel etc. Digamos que as 

objeções filosóficas são de duas formas. Algumas, a maioria, têm de 

filosófica apenas o nome. Elas consistem em criticar uma teoria sem 

considerar a natureza do problema ao qual ela responde, no qual ela 

encontra seu fundamento e estrutura (...) O que diz um filósofo é 

apresentado como se fosse o que ele faz ou o que ele quer. Como 

crítica suficiente da teoria, apresenta-se uma psicologia ficcional das 

intenções do teórico (...) Neste sentido, vemos quão nula é a maioria 

das objeções feitas aos grandes filósofos. Dizemos a eles: as coisas 

não são assim. Mas, na verdade, não se trata de saber se as coisas são 

assim ou não, trata-se de saber se é boa ou não, rigorosa ou não, a 

questão que deixa as coisas assim. (...) Na verdade, apenas um gênero 

de objeções é válido: este que consiste em mostrar que a questão posta 

por tal filósofo não é uma boa questão, que ela não força de maneira 

suficiente a natureza das coisas, que teria sido necessário colocá-la de 

outra forma, que deveríamos melhor colocá-la ou colocar uma outra 

questão. E é desta maneira que um grande filósofo levanta objeções a 

um outro. (Deleuze, 2004, p.119-120)  

Esse outro modo de se levantar uma objeção, tal qual o concebe Deleuze, será 

talhado posteriormente, ao longo das diversas obras escritas pelo filósofo, até chegar o 
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momento no qual o autor defenderá a necessidade de criarmos as nossas próprias 

questões, conforme defende o autor em Diálogos (Deleuze; Parnet, 2004)
17

. Essa outra 

questão, inventada ou descoberta nas entrelinhas de um escrito, prolonga algumas das 

fórmulas do idiota apresentadas por Deleuze já aqui citadas. Desde suas primeiras obras, 

o filósofo francês buscou ler os seus autores vitais, ou seus intercessores, por meio de 

uma leitura intensiva, buscando a sensibilidade própria de cada autor, aquilo que pode 

soar vital – ainda que, para tanto, precise colocar melhor a questão apresentada por um 

filósofo ou colocar-lhe outra, realizando uma torção ou enrabando o autor lido, 

conectando com urgências que não lhe eram caras. Posteriormente, Deleuze 

denominaria esse método como dramatização, ao menos em um determinado momento, 

e, por fim, acabaria compreendendo que essa função de torcer certo estado de coisas, 

pertence ao idiota. Os termos, talvez, não interessem sobremaneira, a maneira como 

operam sim. No idiota, em suma, reencontramos o método da dramatização, e neste, 

por sua vez, vislumbramos os intentos finais de Deleuze: operar uma outra crítica, 

fomentar uma sensibilidade filosófica. 

Fazer-se de idiota para melhor filosofar, portanto, significa apenas suspender 

alguns determinismos impostos à história da filosofia, a fim de extrair de uma dada 

situação uma possibilidade de criar livres composições – conexões potentes e vitais com 

uma ou outra questão trazida por um filósofo, ainda que de maneira difusa. Dramatizar 

um escrito. Ato este que exige uma outra sensibilidade filosófica, passível de ser criada 

apenas por uma figura singular, um Bartleby qualquer, ou, em outros termos, por um 

idiota. 

 

Considerações Finais 

Dado a intima relação entre filosofia e modos de existência
18

, aquela não se furta 

de carregar consigo um anedotário particular. Os grandes pensadores não são só aqueles 

que riem muito, são também os que mais fazem rir. Como não deixar de gargalhar com 

a pontualidade kantiana, com o casaco furado de Espinosa, com os chistes nietzschianos 

                                                           
17

 “Se não nos deixam fabricar as nossas questões, mesmo que seja pertinente, com elementos vindos de 

toda parte, não importa de onde, se apenas nos são “colocadas”, não temos grande coisa a dizer. A arte de 

construir um problema é muito importante: inventa-se um problema, uma posição do problema, antes de 

se encontrar uma solução” (Deleuze; Parnet, 2004, p. 11) 
18

 Gilles Deleuze defende que “os conceitos filosóficos, para quem os inventa ou esclarece, são também 

modos de vida e de atividade” (Deleuze, 2003, p. 245). 
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e assim por diante. Acerca desse anedotário, Deleuze e Guattari chegaram a comentar 

em O que é a filosofia? 

Nietzsche dizia que a filosofia inventa modos de existência ou 

possibilidades de vida. É por isso que bastam algumas anedotas vitais 

para fazer o retrato de uma filosofia, como Diógenes Laércio soube 

fazê-lo escrevendo o livro de cabeceira ou a lenda dourada dos 

filósofos. Objetar-se-á a vida muito burguesa da maioria dos filósofos 

modernos; mas a liga de meias de Kant não é uma anedota vital 

adequada ao sistema da Razão? E o gosto de Espinoza pelos combates 

de aranhas deriva do fato de que reproduzem, de maneira pura, 

relações de modos no sistema da ética entendida como etologia 

superior. E que estas anedotas não remetem simplesmente a um tipo 

social ou mesmo psicológico de um filósofo, elas manifestam, antes, 

os personagens conceituais que o habitam. As possibilidades de vida 

ou os modos de existência não podem inventar-se, senão sobre um 

plano de imanência que desenvolve a potência de personagens 

conceituais. (Deleuze; Guattari, 1992, p. 96-97) 

Lembremos que o próprio Deleuze não escapou dessas anedotas vitais, vide os 

comentários acerca de suas unhas compridas. Uma anedota vital que manifestava, 

talvez, o personagem conceitual que o habitava, ou o idiota que lhe possibilitava 

filosofar. Nessa chave, como negar o papel fundamental do humor. Rir de Kant, 

Espinosa, Nietzsche ou mesmo de Deleuze, significa apreender certa traço intensivo 

desses autores. Por esse motivo, talvez, Deleuze admire tanto a cômica obra de Thomas 

de Quincey sobre Kant, bem como as biografias – mesmo as apócrifas – de Espinosa. 

Sem dúvida alguma, Deleuze gargalhou até não mais poder com o interesse de Espinosa 

pela luta de aranhas, algo tão trivial e banal, mas que manifestava o todo da filosofia 

espinosana. A anedota vital entrecruzada com a força cômica de um pensamento, eis um 

procedimento analítico tipicamente deleuzeano. Desde suas primeiras obras, Deleuze 

buscou ler os seus autores vitais, ou seus intercessores, por meio de uma leitura 

intensiva, buscando a sensibilidade própria de cada autor, rindo de cada linha 

comentada e de cada situação absurda vivenciada pelo pensador em questão. 

Humorística que o levava a produzir certas torções, embaralhar os códigos de um 

determinado pensamento, colocando diferentemente a questão apresentada por um 

filósofo ou colocando-lhe outra, enrabando o autor lido. 

Como negar a existência de um humor próprio à filosofia de Deleuze? Humor 

que pode ser apontado como um vetor importante do procedimento analítico 

deleuzeano, talvez. Se há um método em Deleuze, esse passa por uma humorística, uma 

arte da interpretação cuja única diretriz consiste na recusa em prolongar polêmicas, 

levantar objeções a um determinado autor. Deleuze insiste que devemos aprender a rir 
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dos modos de existência de um ou outro pensador, para assim lê-los em intensidade, 

com olhos voltados para o presente, para o nosso viver. Aprender a ler os autores que 

amamos, apenas. E talvez não exista maior prova de amor do que uma boa gargalhada. 

Aqueles pensadores que não nos afetam, não nos fazem gargalhar, talvez não tenham 

nada a nos dizer e, por esse motivo, merecem ser deixados de lado. 

Interpretar os modos de leitura de Deleuze como uma atividade típica de um 

idiota, por fim, é algo possível e até interessante, pois, permite-nos apreender certas 

linhas de força que fundamentam o pensamento deleuzeano. Contudo, isso constitui 

verdadeiramente um método de trabalho? Defendemos que, embora não seja possível 

afirmar que, por meio do personagem conceitual do idiota, encontramos uma verdadeira 

metodologia deleuzeana, deparamos com algumas pistas interessantes e percebemos 

certas urdiduras do seu pensamento, algumas linhas de força. Dentre estas, destamos o 

humor ou a humorística como procedimento analítico. Procedimento este capaz de 

abrir-nos para uma outra dimensão de um texto, seja ele filosófico ou não, e fomentar 

em nós uma leitura em intensidade, mirando, desse modo, a produção de uma outra 

sensibilidade filosófica – fim último da filosofia deleuzeana. Essa sensibilidade outra 

visa potencializar nosso viver, deixar-nos em um estado de atenção para com certas 

moléculas de obras diversas, para que possamos nos conectar com aquelas que amamos 

apenas. A filosofia, afinal, serve para a vida. 
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